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Doctoriales

. Faire de 'histoire avec
les documents du for privé






Introduction
Les chemins du for privé

Clémentine VIDAL-NAQUET

n intitulant leur journée d’étude « faire de I’histoire avec les documents

du for privé », Soléne Amice, Antoinette Ferrand, Soléne Monnier

et Marc Taverdet invitent a examiner un champ de recherche dont
le dynamisme ne s’est pas épuisé depuis les travaux pionniers de Georges
Duby et Philippe Ariés'. A leur suite, des centres d’archives se sont ouverts
et des bases de données constituées pour rassembler ces sources d’un genre
particulier’. Au point que 1’on pourrait presque aujourd’hui se demander,
a titre de provocation : I’histoire sans les documents du for privé est-elle
possible’? Doctorantes et doctorants nous convient, également, a réfléchir
non seulement aux sources disponibles pour en écrire I’histoire, mais aussi
aux interrogations méthodologiques qu’elles soulévent, aux larges domaines
qu’elles permettent de couvrir. Cheminons, en guise d’introduction, a travers
ces multiples questionnements.
1. L’histoire de la vie privée ne s’écrit-elle qu’en puisant dans les documents
personnels ? Loin s’en faut. Pour preuve, de nombreux ouvrages ayant apporté
des connaissances décisives sur les fagons de se raconter, de se marier, de
vivre chez soi, ou ayant exploré les violences intimes, les espérances et les
horizons d’attente individuels qui structurent les trajectoires de chacun, ne
reposent pas, ou pas seulement, sur ces sources du for privé. Entre 1985 et
1987, les 5 volumes de 1’Histoire de la vie privé faisaient certes la part belle
aux correspondances et journaux intimes, mais ils recouraient aussi largement
aux sources démographiques, notariées, ils analysaient les discours normatifs
ou théoriques, et empruntaient aux sources culturelles et artistiques (gravures,
peintures, littérature)*. Dirigée par Georges Duby et Philippe Ariés, cette

1. ARIES Philippe et DUBY Georges (dir.) , Histoire de la vie privée, 5 volumes, Paris, Seuil, coll. « L’univers Historique », 1985-1987.
2. Pour exemple, I’association pour 1’autobiographie d’Ambérieu en Bugey, sous I’impulsion de Philippe Lejeune, a été créée
en 1992. En Allemagne, a Emmendingen le Deutsches Tagebucharchiv a été créé en 1998. Ces deux associations collectent et
conservent des témoignages privés. Voir également la base de données « Les écrits du for privé de la fin du Moyen-Age a 1914 » :
www.ecritsduforprive.huma-num. fr

3. En référence au titre du colloque organisé en 1997 a I’Université de Rouen par Anne-Marie Sohn et Frangoise Thelamon et qui a
donné lieu a une publication : SOHN Anne-Marie et THELAMON Francoise, L Histoire sans les femmes est-elle possible ?, Paris,
Perrin, 1998.

4. ARIES Phillipe et DUBY Georges (dir.), Histoire de la vie privée, op.cit.
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ceuvre pionniere donnait 1a sa légitimité a un champ d’étude encore neuf, invitant a
sonder les territoires de 1’individu. En 1988, dans La naissance de [’intime, Annik
Pardailhé-Galabrun examinait 3000 foyers parisiens du XVII® au XVIII® siecles, a
partir d’archives notariées, constituées essenticllement d’inventaires aprés-déces’.
Sa démarche, résolument quantitative, permettait pourtant de nous introduire « dans
I’intimité du foyer», selon les mots de Pierre Chaunu dans sa préface de 1’ouvrage.
Anne-Marie Sohn, quant a elle, ouvrait en 1996 les archives judiciaires, « les seules a
nous entretenir des sentiments de la vie privée dans les milieux populaires’» et levait
le voile sur la vie privée des femmes aux XIX¢ et XX¢siecles. Plus récemment, Aicha
Salmon, dans sa thése sur les nuits de noces au XIX¢ siecle — moment oh combien
privé — a réussi a entrer dans la chambre de certains époux grace a I’exploitation des
procédures matrimoniales canoniques, conservées au Vatican, qui gardent trace des
attentes, des déceptions, des souffrances et des violences conjugales®. Ces quelques
exemples rappellent une évidence qu’il faut néanmoins énoncer : le privé, voire
I’intime, se lit aussi dans les archives des grands agrégats ou des administrations les
plus froides. Et il se découvre au gré des approches choisies et des questionnements
que les historiens et historiennes soumettent a leurs sources.

2. Ce premier constat appelle, on le sent bien, une question évidemment centrale dont
la simplicité n’est qu’apparente. Qu’entend-on par « documents du for privé®», selon
I’expression de Madeleine Foisil, encore nommés par d’autres « ego-documents',
« archives personnelles''», ou encore « sources de I’écriture de soi »'2? Quels en
sont les contours qui les caractérisent comme sources particulieres ? Si la question
mérite d’étre posée, la réponse en revanche ne va pas de soi. En 2005, Frangois-
Joseph Ruggiu tentait, pour I’époque moderne, de définir les « écrits du for
privé » : « Toute forme d’une prise de parole, transcrite sur le papier, mais directe et sans
intermédiaire * ». Pour I’époque contemporaine, cette définition, convaincante
pour les siecles qu’il observait alors, devient d’emblée trop restrictive : livre de
raison, journal intime, correspondance, album photographique, agenda, livre
de compte, appartiennent sans difficult¢ a ces types de documents. Mais qu’en
est-il des témoignages oraux, ou encore des témoignages vidéo ou audio et,
aujourd’hui, de I’ensemble des supports numériques (blogs, réseaux sociaux) ?
Surtout, la définition insistait sur le contexte de production de ces sources : sans
intermédiaire, elles seraient donc exclusivement le fruit d’initiatives individuelles,

5. PARDAILHE-GALABRUN Annik, La naissance de l'intime. 3000 foyers parisiens XVII® - XVIII siécles, Paris, PUF, 1988.

6. CHAUNU Pierre, « Introduction », dans /bid., p. 13.

7. SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX-XX siécles), Paris, Publications de la Sorbonne, 1996.

8. SALMON Aicha, La nuit de noces. Une histoire sociale et culturelle de I'intimité conjugale (France, années 1800-années 1920), thése de
doctorat sous la direction de Dominique Kalifa puis de Philippe Boutry, Université Paris 1, Centre d’histoire du XIX¢ siécle, soutenue en 2021.

9. FOISIL Madeleine, « L’écriture du for privé », in ARIES Philippe et DUBY Georges (dir.), Histoire de la vie privée, t.3 dirigé par Roger
CHARTIER : De la Renaissance aux Lumiéres, Paris, Editions du Seuil, 1985, rééd. 1999, p. 319-359.

10. Néologisme créé par I’historien de la littérature néerlandais Jacob Presser en 1958. PRESSER Jacob, « Memoires als geschiedbron », Algemene
Winkler Prins Encyclopedie, vol 7, Bruxelles, Editions Brepols, 1958, p. 208-210.

11. ARTIERES Philippe et LAE Jean-Frangois, Archives personnelles. Histoire, anthropologie et sociologie, Paris, Armand Colin, 2011.

12. 1l existe d’autres dénominations. Par exemple, en allemand, les Selbstzeugnisse (littéralement, auto-témoignages), constituent une catégorie a
part, distinctes des ego-documents. Il s’agit des documents dans lesquels les individus se livrent de fagon volontaire.

13. BARDET Jean-Pierre et RUGGIU Frangois-Joseph (dir.), Au plus prés du secret des caeurs ? Nouvelles lectures historiques des écrits du for
privé en Europe du XVI* au XVIIF siécle, Paris, PUPS, 2005, p. 7.
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hors de toute injonction émanant d’une tierce personne, voire d’une institution. Les
dessins d’enfants de la Grande Guerre étudiés par Manon Pignot, qui témoignent sans
conteste de I'univers de perception des plus jeunes confrontés au départ de leur pere
pour le front, du poids du deuil, du quotidien dans la guerre, sont produits dans le
cadre institutionnel de 1’école, qui les sollicite et les recueille'. N’appartiendraient-ils
donc pas a la catégorie des « documents du for privé » ? De méme, dans un travail
récent, Héléne Dumas a analysé les paroles orphelines du génocide des Tutsi au
Rwanda®. Ecrits par de jeunes survivants sur des cahiers d’écoliers, ces récits certes
rétrospectifs documentent de fagon brute le massacre et la cruauté. Ils furent pourtant
collectés, en 2006, par une association rwandaise de rescapés donnant des consignes
aux orphelins et les invitant a ordonner de facon chronologique leurs expériences
avant, pendant et apres le génocide. Bien que rédigés a la demande d’un tiers, et non
destinés au cercle familial, ces textes autobiographiques relévent incontestablement
du for privé. Les ego-documents, si ’on adopte la définition extensive proposée par
I’historien allemand Winfried Schulze, ne seraient donc pas uniquement produits dans
un cadre privé'e, et, de fait, conservés dans le seul foyer. Et ce, méme lorsqu’ils y
furent produits. Encore moins étre seulement réduits a des prises de parole gardées
par devers soi ou exclusivement adressées au cercle restreint des proches. Selon une
pratique courante au sein des familles bourgeoises du XIXe siecle, les lettres circulent
par exemple bien au-dela des destinataires auxquelles elles sont adressées : elles sont
lues a d’autres, recopiées, distribuées'’. Parfois méme publiées. Quant aux journaux
intimes des demoiselles, les travaux de Philippe Lejeune montrent bien que certaines
souhaitaient qu’ils fussent lus a leur disparition'®.

3. Ni les lieux de production et de conservation, ni les destinataires ne permettent
donc de définir avec satisfaction ces documents du for privé. Explorons une autre
variable en réfléchissant au type de prise de parole qui y serait contenu. « Directe »,
suggere Francois-Joseph Ruggiu. Qu’est-ce a dire ? Sans contrainte, peut-étre ? Mais
existe-t-il quelque part des prises de parole qui soient libres, spontanées, ¢’est-a-dire
existant en dehors des cadres qui les structurent et les ordonnent ? Les documents du
for privé semblent en réalité ne jamais pouvoir se soustraire a la regle des contraintes
qui les bornent. Michelle Perrot écrivait déja, dans I’introduction au 4e volume de
I’Histoire de la vie privée : « Rien de moins spontané qu’une lettre ; rien de moins
transparent qu’une autobiographie'®». Alain Corbin a souligné, a son tour, combien
les correspondances du XIXe¢ siécle n’étaient « bien souvent que patchworks de
textes littéraires ou, tout du moins, se trouvaient soumises a des mode¢les rhétoriques

14. PIGNOT Manon, La guerre des crayons. Quand les petits Parisiens dessinaient la Grande Guerre, Paris, Parigramme, 2004 et Allons enfants
de la patrie. Génération Grande Guerre, Paris, Seuil, 2012.

15. DUMAS Héléne, Sans ciel ni terre. Paroles orphelines du génocide des Tutsi (1994-2006), Paris, La Découverte, coll. « A la source », 2020.
16. SCHULZE Winfried, Ego-Dokumente: Annéherung an den Menschen in der Geschichte, Berlin, Akademie Verlag, 1996.

17. DAUPHIN Cécile, POUBLAN Dani¢le et LEBRUN-PEZERAT Pierrette, Ces bonnes lettres. Une correspondance familiale au XIX® siécle,
Paris, Albin Michel, 1995.

18. LEJEUNE Philippe, Le moi des demoiselles. Enquéte sur le journal de jeune fille, Paris, Editions du Seuil, 1993.

19. PERROT Michelle, « Introduction », in ARIES Philippe et DUBY Georges (dir.), Histoire de la vie privée, t. 4 dirigé par
Michelle PERROT : De la Révolution a la Grande Guerre, Paris, Editions du Seuil, 1987, rééd. 1999, p. 7-12, p. 10.
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empruntées a la littérature de fiction®”». Rajoutons que pour la période plus
contemporaine, elles suivent, bien souvent, des codes appris sur les bancs de 1’école.
Le caractére supposé autonome de la prise de parole ne permet pas, la encore, de
circonscrire un type de sources qui seraient celles du for privé. A bien y regarder,
celles-ci échappent a tout effort de catégorisation.

4. Le probleme demeure donc entier. Et plus encore : car au-dela de la forme, des
conditions de production ou du lieu de conservation de ces documents, savons-nous ce
qu’est le « for privé » ? Rien de moins évident et de plus mouvant, en vérité. Tant les
contours du privé, eux-mémes, évoluent a travers le temps, 1’espace et I’univers social.
Georges Duby, déja, s’interrogeait sur la 1égitimité de parler de vie privée au Moyen-
Age alors méme que la notion nait dans le XIX¢ siécle anglais?'. Et les différents
volumes issus de son projet avec Philippe Ari¢s ont bien montré la transformation,
de I’ Antiquité au XX° siecle, de ce qui constituait le privé. Le sociologue Barrington
Moore signalait quant a lui la complexité du concept de « vie privée », arguant qu’il ne
signifiait pas la méme chose, ne participait pas des mémes pratiques, ne se situait pas
dans les mémes lieux selon les cultures et les espaces géographiques®.

En retour, la variabilité des contours du privé a des incidences sur les sources a
dispositions des historiens et des historiennes. Le temps long permettant de repérer soit
I’apparition — et parfois la disparition — des documents du for privé, soit la modification
de leurs formes. Ainsi, selon Philippe Lejeune, les autobiographies n’apparaitraient
qu’au XVIII® siecle, avec la publication des confessions de Jean-Jacques Rousseau®.
Quant a la pratique de la correspondance, qui se déploie au XVIII® siécle et se
démocratise a la faveur de la Premi¢re Guerre mondiale?, elle se raréfie aujourd’hui
ou adopte de nouvelles formes (mails, sms). L’¢re du numérique, de méme, modifie
les fagons de se raconter ou les supports permettant d’exprimer le for privé : la mise
en réseau, la diffusion et la publicisation questionnent d’ailleurs a nouveau frais la
frontiére entre public et privé®”. Ces éléments rapidement rappelés montrent bien
qu’en tant qu’expérience sociale, le privé doit toujours €tre contextualisé et situé¢ et
qu’il peut étre historicisé.

5. L’histoire qui s’écrit a partir de ces ego-documents — dont on a vu s’éclipser toute
tentative de définition définitive — s’accompagne de questions méthodologiques
spécifiques. L’une d’elle, majeure, s’impose plus que d’autres : on ne peut ni ne doit
esquiver le probléme de leur représentativité et de leur singularité. Comment faire en
effet avec ces sources parfois exceptionnelles, peut-&tre uniques et souvent lacunaires ?
Suivre Paul Veyne lorsqu’il écrit : « Une fois posée 1’existence singuliere, tout ce
qu’on peut énoncer d’un individu posséde une sorte de généralité*y ; admettre, comme

20. CORBIN Alain, « Incertaines certitudes », Romantisme. Revue du dix-neuviéme siécle, n°68, « Amours et Société », 1990, p. 3-8, p. 4.

21. DUBY Georges, « Avertissement », in ARIES Philippe et DUBY Georges(dir.), Histoire de la vie privée, tome 2 dirigé par Georges DUBY, De
I’Europe féodale a la Renaissance, Paris, Seuil, 1985, p. 7.

22. MOORE Barrington, Privacy : Studies in Social and Cultural History, New-York, M.E. Sharpe, 1984.

23. LEJEUNE Philippe, L autobiographie en France, Paris, Armand Colin, [rééd 2003].

24. VIDAL-NAQUET Clémentine, Couples dans la Grande Guerre. Le tragique et ['ordinaire du lien conjugal, Paris, Belles Lettres, 2014.

25. FOESSEL Michael, « Partager ’intime », Sensibilités. Histoire, critique & sciences sociales, n° 6, 2019, Anamosa, p. 12-19.

26. VEYNE Paul, Comment on écrit I’histoire, Paris, Seuil, 1978 [1¢* édition 1971], p. 48-49.
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Daniel Fabre, que « Si ’la société” ne se donne a connaitre qu’a travers des individus,
les vies écrites par quelques-uns ont entre elles suffisamment d’échos et d’analogies
pour que s’impose 1I’évidence de destins similaires*’» ; ou encore considérer, avec
Jacques Revel, que ces « vies minuscules participent elles aussi, a leur place, de la
”grande” histoire dont elles livrent une version différente, discréte, complexe®®» ? Mais
s’il est vrai que ces sources peuvent donner acces a des éléments non visibles ailleurs,
il faut néanmoins se garder de céder au « vertige de I’individuel®», c’est-a-dire ne
jamais penser le privé comme étant a I’abri des rapports sociaux qui organisent notre
monde®’. Philippe Artiéres et Dominique Kalifa soulignaient d’ailleurs en 2002 que
« ’opposition entre le singulier et le collectif, I’individuel et la société, ne constituait
somme toute qu’un trompe 1’ceil*'». Dans le for privé, n’est-ce pas en effet la société
qui se donne a lire, les deux étant indissociables ? Ainsi, ce qui de prime abord semble
relever d’une intériorité individuelle se révéle dans sa dimension culturelle, sociale,
politique, historique.

Ces sources supposent aussi, peut-étre, d’adopter deux postures particuliéres : prudence
redoublée et acceptation du renoncement, les deux allant de pair. Car admettons-le :
les documents du for privé exercent chez les chercheurs et chercheuses en sciences
sociales qui s’en saisissent un certain pouvoir de séduction. Prudence, donc. La
sensation trompeuse d’inédit, le risque d’empathie, I’utopie de vérité ou les projections
de celui et de celle qui analyse ces sources « souvent douteuses®*» sont autant d’écueils
pouvant en brouiller la lecture raisonnée®. En effet, tout en constituant un espace
possible d’épanchements, ils ne sauraient néanmoins étre considérés comme la
traduction fidéle d’une vérité intérieure, indépendante de leur contexte d’élaboration.
Réfléchir aux modes de conservation de ces documents — a ses motivations comme a
ses conditions — reste un rempart précieux contre la conviction, parfois émerveillée,
d’étre face a une source rare, exceptionnelle. Acceptons de rendre a ces documents
leur banalité, et d’expliquer ce qu’ils peuvent en théorie dévoiler, sur quoi ils feront
sans doute silence, afin de rétablir leur part de normalité¢ et d’évaluer leur part de
singularité. Renoncement, ensuite. Travailler sur des sources du for privé, c’est certes
pouvoir accueillir un savoir indiciaire, supposant une attention redoublée aux détails
et a la parole des acteurs sociaux. Mais c¢’est sans doute aussi renoncer a savoir ce que
les individus du passé ressentirent pour simplement — et ¢’est déja beaucoup — explorer

27. FABRE Daniel, « Vivre, écrire, archiver », Sociétés & Représentations, 2002/1 (n° 13), p. 17-42, p. 23.

28. REVEL Jacques (dir.), Jeux d’échelle. La micro-analyse a l'expérience, Paris, Le Seuil-Gallimard, 1996, p. 12.

29. Ibid., p. 12.

30. D’une certaine fagon, Madeleine Foisil, qui est a I’origine de 1’expression « documents du for privé » n’échappe pas tout a fait a I’illusion de
I’individuel lorsqu’elle écrit, pour les définir : « ce qui reléve de soi et ce qui engage personnellement I’individu », FOISIL Madeleine, « L’écriture
du for privé », op.cit.

31. ARTIERES Philippe et KALIFA Dominique, « L’historien et les archives personnelles : pas a pas », Sociétés & Représentations, n°13, 2002/1,
p. 7-15,p. 13.

32. VINCENT Gérard, « Une histoire du secret ? » in ARIES Philippe et DUBY Georges(dir.), Histoire de la vie privée, tome 5 dirigé par Antoine
PROST et Gérard VINCENT : De la Premiére Guerre mondiale a nos jours, Paris, Editions du Seuil, 1985, rééd 1999, p. 133-350, p. 139.

33. DAUPHIN Cécile, « Les correspondances comme objet historique. Un travail sur les limites », Sociétés & Représentations, n°13, 2002/1,
p. 43-50 et PROST Antoine, « Preuves », in DELACROIX Christian, DOSSE Frangois, GARCIA Patrick, OFFENSTADT Nicolas (dir.),
Historiographies, I1. Concepts et débats, Paris, Editions Gallimard, collection Folio Histoire, 2010, p. 853-861. Ce dernier affirme : « L’intérét de
nos contemporains pour une histoire du sensible, de I’intime, les conduit a recourir de plus en plus aux témoignages individuels. Mais cette histoire
culturelle court le risque majeur d’une reconstruction subjective », p. 860.
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ce qu’ils purent, a un moment donné, exprimer ou garder en silence.

6. Toujours est-il que la prise en compte historique des documents du for privé aura
permis et permet encore, comme le montrent les trois articles qui suivent, d’enrichir
nos connaissances de 1’espace privé et de la vie quotidienne, de son organisation, de
ses rythmes, de ses lieux ; celles des relations a petites échelles, au sein du couple, de
la fratrie, de la famille, dans le cercle des amitiés et des sociabilités. Elles auront attiré
I’attention sur les expériences vécues par les anonymes et celles et ceux longtemps
considérés comme des a-coté de I’histoire : les milieux populaires, les femmes, les
marginaux. Elles auront invité a explorer plus avant I’histoire du corps, de la sexualité,
du désir, de I’introspection mais aussi des fagons d’éprouver le monde, de voyager,
de sentir, de ressentir, de s’émouvoir ou de se souvenir. Elles aident, donc, a « lire
I’historicité des discours affectifs*», a historiciser 1’intime et les sensibilités, a écrire
une histoire du privé toujours socialement située.

34. MAZUREL Hervé, « Histoire des sensibilités », in DELACROIX Christian, DOSSE Frangois, GARCIA Patrick, OFFENSTADT Nicolas (dir.),
Historiographies, I. Concepts et débats, Paris, Editions Gallimard, coll. Folio Histoire, 2010, p. 255-261, (p. 260).
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« Une personne faite pour étre aimée »
Un exemple de correspondance qui n’était pas destinée
a étre conservée : les lettres de Ferdinande Chevret

Vincent HAEGELE

es écrits du for privé, dont font partie les correspondances intimes,

sont plus difficiles a appréhender dans leur totalité, comparés aux

correspondances plus officielles'. Plusieurs raisons 1’expliquent : ils
concernent des/personnes peu connues, voire inconnues ; ils sont rarement
¢tendus sur le temps ; ils peuvent receler des contre-vérités historiques, faute de
hauteur de vue ; ils traitent de sujets triviaux. La liste est loin d’étre exhaustive.
Aussi, leur utilisation dans le champ des recherches historiques reste encore
complexe.
Les lettres écrites par Ferdinande Jallot, née Chevret, tout comme celles
qu’elle a regues, n’échappent pas a cette régle : classées des 1’origine par
correspondant, au nombre d’environ soixante-quinze, elles ont longtemps
été mises de coté, écartées des inventaires, reléguées dans des cartons décrits
comme peu intéressants, et, de ce fait, peut-tre méme menacées de destruction
a terme, faute de place?.
Cette correspondance apparait pourtant a la lecture comme un ensemble
particulierement riche sur la vie quotidienne d’une jeune fille de la petite
bourgeoisie de la fin du X VIII¢siécle’. Ce quotidien semble simple d’apparence :
fille et niece de libraires parisiens proches du catholicisme révolutionnaire
en 1789-1790 (Ferdinand et Jean Chevret), Ferdinande voit son quotidien
bouleversé par des événements qui vont déterminer son existence. Tout
d’abord, son pére obtient une place de fonctionnaire a Riom, ce qui le conduit
a quitter le domicile familial, bientot suivi par sa femme. Ferdinande reste
seule a Paris. Pendant quelques mois, elle vit de fagon presque indépendante,

1. CHARTIER Roger (dir.), La correspondance : les usages de la lettre au XIX® siécle, Paris, Fayard, 1991. Voir aussi VASSORT Jean,
« Les écritures du domestique et de I’intime », Revue d Histoire moderne et contemporaine, 2010/4, p. 211-217.

2. Ces lettres appartiennent a un ensemble de papiers rejetés par les bibliothécaires de Versailles lors de I’intégration, au courant du
XX¢ siecle, du fonds Filassier (BMV, Mss F 975). Ce notaire du Maule avait racheté I’étude de Maitre Laisné, parent de Ferdinande
Chevret et récupéré une grande partie de la correspondance et de la bibliothéque familiale. Le tout a été versé a la bibliothéque
de Versailles, probablement entre la moitié¢ et la fin du XIX® siécle. Une grande partie des papiers a été intégrée tardivement aux
manuscrits sous la cote Mss F 975, mais plusieurs cartons ont été jugés inutiles et déplacés en fin de magasin, sans cote, ni inventaire.
Les lettres de Ferdinande Chevret étaient comprises dans ce dernier ensemble.

3. BAUDELOT Christian, ESTABLET Roger, MALEMORT Jacques, La petite bourgeoisie en France, Paris, Frangois Maspero, 1975.
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gérant une partie des affaires familiales, conseillée a distance par sa mere. Les femmes,
dans cette famille, ne sont pas cantonnées aux seules tiches domestiques : Ferdinande
et sa mere ont leur mot a dire dans la carriere de leur mari et pére, ainsi que nous le
démontrerons. Puis, les ayant rejoints a Riom, Ferdinande y fait la connaissance de son
futur mari, André Jallot, qu’elle épousera peut-étre sous la pression de la famille de ce
dernier et des siens. Surtout, comme beaucoup de Frangaises de la méme époque, elle
entretient une correspondance étroite avec les membres de sa famille, en particulier
ses cousines, avec qui elle partage les détails de son quotidien®.

Cette correspondance se caractérise par 1’étroitesse de son arc chronologique : elle
ne s’étend que sur un peu plus de deux ans (1800-1802), et il n’a pas été possible de
retrouver a cette date d’autres documents, si ce n’est plusieurs textes imprimés de son
oncle Chevret et un ensemble de lettres que lui a adressé le méme bien plus tard, sous
la Restauration®. On ne connait donc rien de la vie de Ferdinande Chevret a partir
du moment ou elle quitte la région parisienne pour suivre son mari a Ivrée, dans le
Piémont, récemment rattaché a la France consulaire. C’est grace a un poéme de ce
dernier, écrit pour son anniversaire, que nous savons qu’elle est née un 15 aott. Cette
concentration de détails privés sur un temps aussi court n’est cependant pas un défaut
en soi : elle nous permet, au contraire, de mieux appréhender un environnement a un
moment bien donné, dans un contexte historique important, celui de la France du coup
d’Etat de Brumaire (9-10 novembre 1799).

Autre détail d’importance, cette correspondance n’était pas destinée a étre conservée :
Ferdinande Chevret avait décidé de ne pas I’emmener a Ivrée aprés son mariage avec
André¢ Jallot, devenu fonctionnaire de I’administration des nouveaux départements du
Piémont. Elle ne 1’a pas pour autant détruite, estimant sans doute qu’elle ne présentait
plus d’intérét immédiat et I’a confiée a une tierce personne de son entourage, qui les a
recueillies et scellées, indiquant qu’elles étaient un témoignage important étant donné
la qualité des personnes®. Elles étaient toujours scellées en 2017, date a laquelle elles
ont été retrouvées a la bibliotheque de Versailles.

La famille Chevret et son entourage

A TDorigine et centre de cette correspondance, Ferdinande Chevret demeure pour
I’essentiel une inconnue. Il n’en existe aucun portrait connu, sa date de naissance est
demeurée introuvable, tout comme celle de son déces. Nous disposons cependant d’un

4. DAUPHIN Cécile, « Pour une étude de la correspondance familiale », Romantisme, n °90, 1995, p. 89-99.

5. Bibliothéque de Nantes, Rés. Patrimoine 11, « Lettres a une amie sur divers sujets, par Jean Chevret, 1819 ».

6. « Ces lettres m’ont ¢été laissées par la Demoiselle Chevret et par Madame sa mére lors de leur départ de Meulan ou elles demeuraient chez
M. Laisné, notaire au fort, a Ivrée en Italie avec un grand nombre de papiers inutiles et elles se sont trouvées par hazard mélées avec, et moi je les ai
réunies et attachées ensemble pour qu’elles se conservent plus longtemps et pour conserver la mémoire de cette honnéte famille. »
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minuscule fragment d’autobiographie de sa main. Nous le citons in extenso :

Née de parents peu fortunés, je ne connus jamais 1’abondance mais par le travail de mon pére et
le ménage de maman, nous ne manquames jamais de rien. Je fus le premier fruit de leur union.
Je regus leur premiére caresse. Je me vis donc chérie dés mon enfance de toute ma famille. Mes
premicres années se passerent qu’il m’arriva la moindre chose de remarquable. J’eus plusieurs
sceurs qui mourut (sic) des I’age de deux [ans] et il ne m’est resté qu’un frére que je chéris et qui
m’aime. Nos parents partagent leur tendresse entre nous. On prit bien tot le dessein de se mettre
dans le commerce. Je me réjouissais d’avance avec mon frére des plaisirs que nous allions nous
procurer dans ce nouvel état. Je ne me trompais pas. L’on me regardait et j’entendais quelques
fois que je serais gentille. Je ne sais si cette idée me donna le [...]".

Le texte, rédigé dans une orthographe treés personnelle, mais qui ne nuit pas a la
compréhension et encore moins a la pureté de la langue employée, s’interrompt ici, ce
qui, d’une certaine maniere, symbolise assez bien les nombreuses lacunes auxquelles
nous devons faire face. Pour quelle raison, Ferdinande Chevret a-t-elle éprouvé le
besoin de résumer le cours de sa vie ? S’agit-il du brouillon d’une lettre destinée a
quelqu’un, ou bien a-t-elle écrit pour elle-méme, jusqu’a ce qu’elle soit interrompue ?
Une constante peut étre observée : le fait d’appartenir a une famille unie est considérée
comme 1’élément le plus important, plus important encore que la fortune matérielle.
Le parcours de son frére cadet nous permet d’émettre quelques hypothéses au sujet
de ’age de Ferdinande au moment de cet échange de correspondance. Une lettre de
sa mere nous apprend que Frédéric Chevret s’est engagé dans la Marine a 1’age de
douze ans et demi et qu’il a été détenu pendant quatre ans sur un ponton anglais apres
avoir été fait prisonnier®. Quatre ans a compter de I’année 1800 nous renvoie a une
date d’engagement entre 1794 et 1795, ce qui laisserait entendre qu’il serait né entre
1782 et 1783. Ferdinande explique dans son essai qu’une ou plusieurs sceurs sont
décédées apres sa propre naissance et qu’elle et son frére sont les seuls survivants.
Elle serait donc née entre 1775 et 1780 et serait 4gée d’environ 20 ans ou plus en I’an
VIII (1799-1800), peut-&tre méme davantage. Elle n’est plus une adolescente, mais
méme considérée comme une adulte en devenir par sa famille, elle ne peut prétendre
a aucune émancipation. Les circonstances en décident pour elle, lorsqu’a la méme
époque, son pere est nommé a Riom. Ce brusque changement dans son quotidien la
laisse perplexe, hésitant entre désir d’affirmation et regret de la séparation qui I’oblige,
elle et ses parents, a agir hors du cadre sécurisant qu’ils ont jusque-la su préserver.
Les Chevret occupent une place assez bien déterminée dans I’ordre social. Tout part
de deux fréres, Jean et Ferdinand Chevret qui, en 1789, sont employés en qualité de
magasiniers a la Bibliothéque royale. Le livre est leur environnement et leur métier.

7. Bibliothéque de Versailles, non coté. Lettres de Ferdinande Chevret, essai autobiographique. Nous avons choisi, pour des questions de commodité,
de transcrire les lettres de Ferdinande Chevret dans une version corrigée. Il est important de mentionner qu’elle modifie d’elle-méme son prénom
pour signer réguliérement « Ferdinante ».

8. Lettre de Mme Chevret a Ferdinande, 24 prairial an VIII (13 juin 1800), Bibliothéque de Versailles, fonds Ferdinande Chevret (sans cote).
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Cultivés, intelligents, proches des milieux philosophiques, ils prennent une part
active a la Révolution en devenant membres de la Section de la Bibliothéque. Leur
traitement n’étant pas suffisant, et devant bientot quitter leur emploi en raison des
bouleversements politiques, ils ouvrent une librairie, Aux Freres unis, passage Saint-
Germain I’ Auxerrois’, juste en face de la porte de I’église. Le nom de la librairie, a la
consonance magonnique revendiquée, est révélateur de leur proximité, voire de leur
propre appartenance a la franc-magonnerie'®. Frédéric Chevret est lui-méme initié au
moment ou il écrit a sa sceur. Jean et Ferdinand Chevret s’établissent bientot dans
I’ancien cloitre de Saint-Germain, nationalisé, ou vivent toujours Ferdinande et sa
mere au début de I’année 1799.

Des deux fréres, Jean est le plus connu : son Tableau des Sciences et des Arts, et du
Systeme figuré des Connoissances humaines est mentionné comme « trés honorable »
dans le procés-verbal de la Convention du 20 novembre 1792. Il y professe des
convictions républicaines, mais aussi catholiques, se décrivant comme un disciple de
Rousseau, avec qui il partage un grand intérét pour tout ce qui reléve de 1’éducation et
de la philosophie de cette dernieére. Chrétien révolutionnaire, Jean Chevret entretient
son frere de ses idées, qui les transmet lui-méme a ses enfants. Sans doute gagné par
I’idée de la patrie en danger, Ferdinand autorise son fils a s’engager dans la marine,
un choix des plus étonnants si 1’on consideére le peu de relations de la famille dans
ce milieu, mais néanmoins compréhensible : contrairement a I’armée de terre ou les
enfants de troupe n’ont guere de perspective d’avenir, les jeunes pilotes sont plus
certains de progresser et de devenir officier s’ils étudient suffisamment, ce que fait
Frédéric, qui, sitot libéré, s’appréte a passer ses examens d’aspirant.

Cette activité de libraire n’est toutefois pas assez rémunératrice pour faire vivre toute
une famille, méme si le fils est absent. C’est sans enthousiasme que Ferdinand Chevret
se résout a demander une place de fonctionnaire dans une administration, comptant
pour cela sur le cercle de ses relations. Elle est loin de convenir a un homme lettré,
dont I’environnement a été celui des livres et des pensées de progres : le voila régisseur
du dépot de mendicité de Riom, a 410 kilometres de Paris, soit pres de trois jours et
trois nuits de voyage par le coche. Jean Chevret, quant a lui, reste a Paris, mais ne
tarde pas a liquider son fonds de commerce, opération dont Ferdinande rend compte
avec beaucoup de détails a son pere. La librairie des Freres Unis est a nouveau gérée
par deux fréres.

Apres Jean Chevret, ce sont les cousins d’une autre branche, les Laisné, qui occupent
une place significative dans 1’ordre familial. Louis Laisné est une figure importante de
laville de Meulan : né en 1744, il occupe les fonctions de notaire public au département
de Seine-et-Oise. Son beau-frére, Jean Charles Leblond!!, est lui-méme notaire, tandis
que I’'un de ses parents, avec qui les Chevret sont également liés, Amable-Auguste

9. Bibliothéque de Versailles, F 975, dossier Meulan. Brochure décrivant le fond de la librairie Aux fi€res unis.

10. Leur nom ne figure pas dans le fichier Bossu de la Bibliothéque nationale. En revanche, leur parent Amable-Auguste Chuppin (1751-1813) est
mentionné comme affili¢ a la loge des Fréres artistes.

11. Quelques livres de la bibliothéque de Jean-Charles Leblond ont été donnés a la Bibliothéque de Versailles. Nous en avons identifié un. Il s’agit
du trés rare Les conciles dévoilés par leur ivresse, Londres, Molini, 1790. L’ex-libris est daté de 1811.
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Chuppin, est un fonctionnaire bien en place du ministére de I’Intérieur. Les Laisné
ont acquis 1’ancien fort médiéval de Meulan, situé sur une ile de la Seine!'?, renforgant
leur statut de notables au sein de la société de la petite cité. Sans faire étalage de ses
sentiments politiques, Louis Laisné appartient a la classe bourgeoise qui a accueilli et
soutenu la Révolution, au méme titre que les Chevret. D’esprit pratique, il a transposé
le systéme républicain au sein méme de sa famille, en la dotant d’un réglement écrit
aux allures de constitution, censé répondre a I’ensemble des questions qui peuvent
faire I’objet de débats'®. Voila comment infusent, sans bruit, ni fureur, les nouvelles
idées au sein de la société francaise, du moins dans sa frange la plus éclairée.

L’oncle Laisné a au moins quatre enfants, dont deux garcons. L’ainé est destiné a
reprendre I’étude familiale (qu’il meénera a la faillite sous la Restauration), quand le
cadet, Fursy, se distingue par sa maitrise de la langue russe, qu’il perfectionne lors
d’un long voyage qui le méne jusqu’a Saint-Pétersbourg. Entre 1802 et 1807, il occupe
les fonctions de bibliothécaire du grand-duc Constantin, frére du tsar. Viennent ensuite
deux filles, Euphrasie et Perpétue, dont les occupations sont largement décrites dans
les lettres qu’elles échangent avec leur cousine Ferdinande, y associant souvent la fille
de M. Chuppin, qui répond comme son pere au prénom d’Amable.

Amable Chuppin, Euphrasie et Perpétue Laisné constituent le réseau immédiat de
correspondantes de Ferdinande Chevret ; leurs lettres n’en passent pas moins, pour
une grande majorité d’entre elles, par le canal de la censure parentale. Leurs parents
respectifs consentent parfois a ce que leur propre correspondance serve de support aux
quelques nouvelles qu’elles souhaitent donner. Toutefois, aprés 1800, il est possible
d’affirmer que certaines lettres ont été écrites de maniére directe, respectant un cadre
intime plus prononcé. Aux phrases convenues, s’ajoutent donc des éléments plus
personnels, qui permettent de distinguer cette correspondance et de lui conférer tout
son intéreét.

S’ajoutent enfin toutes les personnes qui, de prés ou de loin, ont des rapports et
relations avec les Chevret, les Laisné et leurs parents. La plupart d’entre eux ne sont
souvent désignés que par leurs prénoms (M. Auguste, M. Isidore...), ce qui empéche
toute identification rétrospective, d’autres sont des relations d’affaires de la famille
(M. Brédif). Certains, comme M. Brédif, sont la cible des critiques, voire des
plaisanteries du cercle des demoiselles. Ils participent, parfois malgré eux, a
I’affirmation de leur personnalité, dont celle de Ferdinande, qui n’est pas en mal de
propos peu flatteurs a leur égard, faisant souvent preuve d’une grande maturité dans
ses réflexions sur les rapports entre hommes et femmes. Sa liberté d’expression lui
est par ailleurs reprochée par sa propre mere, lorsqu’un projet de billet amoureux est
intercepté par cette derniére, affaire sur laquelle nous reviendrons plus loin.

Le tableau ne serait pas complet sans les protecteurs de la famille Chevret'®. Bien que

12. BORIES Edmond, Histoire du canton de Meulan, Paris, Honoré Champion, 1906, vol. 2, p. 405-406.

13. Bibliothéque de Versailles, documents non classés. Papiers de la famille Laisné.

14. Nous pouvons inscrire cette réflexion dans celle ouverte par LEUWERS Hervé, « Pratiques, réseaux et espaces de sociabilité au temps de la
Révolution frangaise », in MARTIN Jean-Clément (dir.), La Révolution a I'ceuvre. Perspectives actuelles dans [histoire de la Révolution frangaise,
Rennes, PUR, 2005, p. 41-55. Voir aussi : FRANCOIS Etienne, REICHARDT Rolf, « Les formes de sociabilité en France du milieu du XVIII® siecle
au milieu du XIX¢siécle », Revue d histoire moderne et contemporaine, t. 34, 1987, p. 453-472.
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la société ait évolué vers un modéle plus égalitaire, elle ne saurait fonctionner sans
des réseaux, a la téte desquels se trouvent des personnages influents et plus ou moins
fortunés. Les Chevret étant libraires, leurs protecteurs sont a rechercher dans le monde
du livre et de la presse. Entre 1799 et 1801, c’est un certain M. de Lacombe (désigné
sous ses initiales « M. de L. », voire « M. de » dans les lettres) qui s’occupe des intéréts
de la famille. Jusqu’alors absent des échanges épistolaires entre Ferdinande et ses
parents, il fait son entrée dans leur correspondance a 1’occasion du départ de Mme
Chevret pour Riom ; il a intrigué en faveur de Ferdinand Chevret pour que ce dernier
obtienne la place de régisseur du dépot de mendicité. Pour un poste aussi modeste,
I’intervention d’une seule personne n’était cependant pas suffisante. Il a été nécessaire
de solliciter un cousin ¢loigné de la famille, en 1’occurrence M. Hautier, employé
dans I’administration des nouveaux départements du Piémont, pour lever les derniers
obstacles. Quant a son identité, malgré les faibles informations dont nous disposons,
elle ne fait aucun doute : il s’agit de I'imprimeur Lacombe, titulaire du marché des
publications des ministéres de I’Intérieur et de la Police. C’est lui qui, notamment,
imprime les comptes-rendus des grands proces du consulat, & commencer par ceux
de Moreau et Cadoudal. Ses relations dans les mémes ministéres lui permettent de
placer des personnes qui, a I’instar de Ferdinand Chevret, lui seront redevables. Les
informations échangées entre Ferdinande et sa mere, ainsi que les résumés des entretiens
de Ferdinande avec M. de Lacombe, permettent de comprendre que M. Chevret n’a
pas eu d’autre choix que d’accepter cette place, bien qu’elle ne lui convienne pas et
qu’elle le force a imposer a sa famille des désagréments nombreux. Le protecteur en
est conscient, et il montre de ’humeur, lorsqu’on le lui fait remarquer.

Ferdinande le rencontre a plusieurs reprises : ¢’est lui qui se déplace dans leur logement
de Saint-Germain 1’ Auxerrois. Apprenant que la jeune fille a des difficultés pour payer
les factures en souffrance de la famille, il lui remet sans discuter de I’argent et, un peu
plus tard, la somme de cinq louis, qu’elle juge trop importante. Elle écrit, a I’issue de
leur premier rendez-vous : « il me pria d’avoir plus de confiance en lui que vous n’en
aviez, et je lui promis'®». Recevant les cinq louis, elle confesse s’étre sentie mal a
’aise'. Lacombe le répéte de nombreuses fois : il tient a faire le bonheur des Chevret,
et a « ramener » ce bonheur enfui. Il promet d’user de son entregent pour venir au
secours de Frédéric, resté a Brest sans ressources, mais il montre aussi beaucoup de
susceptibilité, s’emportant a plusieurs reprises, lorsque Ferdinande lui demande d’agir
pour sortir son pere de la situation dans laquelle il I’a mis. Il peut méme se faire
menacgant.

Au cours d’une autre entrevue, elle lui tend I’une des lettres de sa mére, dans laquelle
cette derniere décrit les mille tracas qu’elle et son mari subissent au méme moment. I1
répond : « Je vous assure qu’il n’en est rien. Pour vous le prouver, s’il se présente une

15. Ferdinande Chevret a sa mére, 13 avril 1800.
16. Ferdinande Chevret a sa meére, 9 floréal an VIII (29 avril 1800).
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place a 20 lieues, votre papa sous 8 jours peut I’occuper, mais en voici les désagréments :
il sera tourmenté comme il 1I’est maintenant et peut-étre davantage. Pourquoi ? Parce
que lorsque I’on envoie un nouveau régisseur, le concierge en devient jaloux'”. »

Les menaces sont des plus claires, d’autant que les Chevret doivent justement composer
avec le harcelement quotidien dont les accable le concierge du dépot de Riom. Lors
d’une autre visite, M. de Lacombe s’estime mal remercié de ses efforts et se déclare
prét a tout laisser tomber. Ces rapports tendus montrent qu’un rapport de force est
solidement établi entre le protecteur et ses protégés, mais leur interdépendance est
¢tablie de maniere a ce qu’elle ne puisse étre rompue. Il est notable que les relations
entre les Chevret et leur protecteur passent par les femmes : ¢’est Mme Chevret qui écrit
le plus souvent a Lacombe, afin de récriminer contre les conditions de leur résidence
a Riom, et c’est Ferdinande qui est chargée d’émouvoir le puissant imprimeur sur leur
sort. Ferdinand Chevret, lui, se tient en retrait, méme s’il est informé, préférant laisser
le soin de la guerre psychologique a sa femme et a sa fille, avec un certain succes.

Marqueurs spatio-temporels : géographie de I’intime

Le départ de Ferdinand Chevret pour Riom'8, d’abord seul, puis rejoint par son épouse,
et enfin par Ferdinande, est 1’¢lément perturbateur dans cet environnement précaire. I1
contraint une famille décrite comme unie a envisager une vie marquée par les distances
et les séparations. Pour la premiere fois de sa vie, Ferdinande se retrouve seule a
gérer I’ensemble des corvées d’ordre domestique, a commencer par les comptes de la
maison, alors que les finances des Chevret sont au plus mal. Il convient toutefois de
la relativiser a I’aune de la morale du siecle : elle est surveillée par une certaine Mme
Tille, qui fait office de gouvernante et de chaperon, tandis que M. Tille est une sorte
d’homme a tout faire pour la famille Chevret. A cela s’ajoutent des complications qui
mettent a mal la sérénité des personnages : Frédéric Chevret revient en France apres
avoir été¢ échangé avec d’autres prisonniers et se retrouve sans aucune ressource a
Brest.

La place de Ferdinande Chevret au sein de sa famille est bien reconnue : elle occupe
une position dominante, sachant écrire (méme si sa fagcon d’écrire est trés personnelle)
et gérant une partie de la librairie familiale, peu de temps avant que Jean Chevret ne
se décide a la liquider. Alors que son frére Frédéric se retrouve démuni de tout a Brest
et que son pere se débat dans des problémes insolubles a I’autre bout de la France,
Ferdinande trouve un peu de stabilité entre Paris et Meulan. Il est possible d’ébaucher
une sorte de « géographie de I’intime » a travers ses déplacements et les lettres qu’elle
regoit. C’est en partant a Riom retrouver ses parents qu’elle fait la connaissance de
celui qui sera son futur époux, mais c¢’est a Meulan que se trouve la plupart de ses

17. Ferdinande Chevret a sa mére, 5 messidor an VIII (24 juin 1800).

18. Il n’existe pas d’étude générale sur I’histoire du dépot de mendicité de Riom. II est cité par PENY Christine, « Les dépots de mendicité sous
I’ Ancien régime et les débuts de 1’assistance publique aux malades mentaux (1764-1790), Revue d 'Histoire de la protection sociale, n° 4, 2011/1,
p. 9-23.
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correspondantes, ses cousines et amies. Paris est la place des affaires : c’est 1a ou les
Chevret tentent de faire vivre leur petit commerce, avant d’y renoncer pour solliciter
un emploi public. Ils apparaissent peu concernés par les affaires politiques : il n’en
est jamais question dans leurs échanges épistolaires, ce qui ne signifie pas pour autant
qu’ils ne s’y intéressent pas. A un seul moment, Ferdinande fait allusion aux tractations
diplomatiques en cours, qui, d’une manicre trés lointaine, pourraient interférer sur la
sécurité matérielle de la famille. Elle écrit a sa mére que leur cousin Hautier, qui avait
¢été si important pour le retour de M. Chevret dans la fonction publique, craint pour sa
place au Piémont : des rumeurs font état d’une possible restitution de ces territoires
conquis'®, ce qui signifierait la perte immédiate de 1’emploi de leur cousin et, par
extension, la perte d’un protecteur. Les Chevret ont appris a se méfier de 1’écrit apres
dix ans de Révolution : la politique doit en étre exclue.
Le monde extérieur ne se manifeste que par intermittence : 1’insécurité des routes, la
présence de soldats logés dans les maisons, les difficultés de la vie quotidienne comme
I’absence d’argent sous forme numéraire, la violence des hommes viennent troubler un
monde a la tranquillité précaire. Les Chevret, comme leurs parents Laisné, n’aspirent
qu’a deux choses : la paix et la santé, qui leur permettront de vivre dans un confort
relatif et sans inquiétude exagérée. Méme la route qui meéne de Paris a Meulan n’est
pas stire en ce début de XIX¢ si¢cle. Ferdinande préfére prendre le bac qui remonte la
Seine pour se rendre chez ses cousins et ce dernier mode de locomotion n’est pas sans
danger. En thermidor an VII (juillet-aotit 1799), elle essuie une tempéte et assiste a une
scene de chaos impressionnant sur le bateau, décrite avec beaucoup d’enthousiasme
rétrospectif :
Je crus que la prédiction de mon papa allait avoir lieu a I’instant ot nos conducteurs abandonnérent
la terre. Je me crus perdue car ils voulurent se battre et tout le monde qui était de ce c6té courut a
I’autre bout de I’équipage et je ne fus pas des derniéres. Nous elimes une tempéte horrible et les
flots qui venaient se briser contre la poupe inondait tout I’équipage. L’on fut obligé pour éviter

I’eau de fermer toutes les croisées. N’est-ce pas 1a, maman, un long détail d’un fort petit voyage ?
Mais je compte sur votre indulgence. J’espére méme que vous voudrez bien rire de mes folies™.

Sans exagération, Meulan reste I’endroit le plus paisible et le plus apprécié : un monde
ou le temps n’est pas commandé par 1’activité humaine, mais par les saisons et, en
particulier, deux événements que Ferdinande apprécie par-dessus tout, le temps des
cerises et celui des vendanges. Ses cousins vont jusqu’a retarder le moment de la récolte
des premiceres, afin qu’elle puisse admirer les arbres chargés de fruit, attention qui se
renouvelle d’année en année, au moins jusqu’en I’an VIII. Quelle signification les
cerisiers de Meulan revétent-ils ? Aucune féte n’est mentionnée ailleurs, a I’exception
des anniversaires des membres de la famille, qui donnent lieu le plus souvent a des
compositions poétiques de circonstance. Dans une France révolutionnaire qui a aboli

19. Boyer Ferdinand, « Turin sous Napoléon », in Urbanisme et architecture, études écrites et publiées en [ 'honneur de Pierre Lavedan, Paris, Henri
Laurens éditeur, 1954, p. 51-60.
20. Ferdinande Chevret a sa mére, Meulan, 2 thermidor an VII (20 juillet 1799).
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les fétes religieuses et institu¢ un calendrier républicain influencé par le rythme des
saisons?!, le temps des cerises revét une certaine importance, en 1’occurrence ici la
réunion de familles séparées le reste de I’année. De méme, Ferdinande est elle-méme
souvent associée aux marqueurs naturels dans les lettres de ses correspondantes : son
arrivée prochaine chez ses cousines coincide avec un événement naturel particulier.
Dans sa correspondance avec ses cousines, la nature, quelle que soit la perception dont
elles en ont, n’est jamais stable ; elle est a ’épreuve des ¢léments, mais plus encore
des hommes et de leurs appétits. Euphrasie Laisné s’exprime avec une grande colere
sur les destructions qui affectent les arbres composant son paysage quotidien autour
du fort de Meulan :

Hé ! bien I’ile chérie, 1’1le que déja les effroyables glaces, effets de la jalousie du barbare hiver
n’avaient point épargnée, vient (a peine sauvée de ces farouches atteintes) de tomber sous celles
plus terribles plus meurtriéres encore, de 1’intérét, oui cousine, ’intérét, le vil intérét, le seul
dominateur dans ce si¢cle de fer a causé sa ruine. Des hommes audacieux qu’on appelle du nom
de propriétaires 1’ont dépouillée pour faire des échalas. Renferme chére cousine, renferme dans
ton sein d’aussi triste nouvelle que cent fois ma plume refusait de tracer, tant la tranquillité est
chére a mon ceeur ; je ne te parle pas des maux que ton silence sur de pareils fléaux épargnera a
celui qui savait si bien en plier les rameaux et qui en conserve sans doute 1’agréable souvenir loin
de I’idée de telles horreurs?.

Plus que jamais, le paysage naturel est associé autant a la paix des ames qu’a la
permanence des sentiments heureux et du bonheur. En coupant les arbres, les
« propriétaires » de I’ile (les Laisné eux-mémes*?) ont porté atteinte a quelque chose
d’immatériel, mais de sensible : des souvenirs associés au temps de I’insouciance.
En quittant a son tour Paris pour Riom, quelque temps aprées, Ferdinande laisse donc
derricre elle un monde qui a changé, et pas pour le meilleur.

Elle sait que ses parents sont en conflit ouvert avec le concierge du dépdt de mendicité.
Mme Chevret a livré les détails de ce duel dans plusieurs lettres précédentes, brossant
un portrait particulierement noir de cet homme qui prétend déposséder Ferdinand
Chevret de son autorité de régisseur. Il est assisté¢ dans ses basses ceuvres par sa
cuisiniére et bonne a tout faire, décrite comme une « coquine ». Mme Chevret refuse
de traiter avec lui, décrivant sa rencontre avec lui en ces termes :

« Croirais-tu que cet effronté me trouvant au dépot avec ton papa vient demander a faire ma
connaissance avec moi. Je 1’ai honoré d’un regard méprisant sans répondre a son salut, et je crois
que je leur en ai imposé, depuis il ne nous parle plus que par nécessité. .. Il me faudrait une main

de papier pour te faire voir toutes les exécrations qu’il a commises®. »

21. BACZKO Bronistaw, « Le calendrier républicain : décréter I’éternité », Les lieux de mémoire, vol. 1, Paris, Gallimard, 1984, p. 37-83.

22. Euphrasie Laisné a Ferdinande Chevret, 17 germinal an VII (6 avril 1799).

23. Euphrasie ne précise pas de quelle ile il s’agit, le fort se trouvant lui-méme sur une. En ce cas, les propriétaires fustigés pourraient bien étre les
Laisné eux-mémes.

24. Mme Chevret a Ferdinande Chevret, Riom, 18 floréal an VIII (8 mai 1800).
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Le conflit entre le régisseur et le concierge du dépot de mendicité de Riom, chacun
assisté d’une femme, offre une perspective peu commune des rapports entre détenus et
surveillants. Il apparait que les deux parties disposent d’alliés parmi les pensionnaires
du dépot. Le concierge fait notamment enchainer et mettre a 1’isolement deux femmes
qui auraient ét€ proches des Chevret et aurait méme tenté de créer un début de mutinerie
parmi les détenus pour provoquer le renvoi du régisseur par la municipalité. C’est
I’inverse qui se produit : ses méfaits dévoilés, il doit quitter la partie, ainsi que Mme
Chevret I’annonce triomphalement. Ferdinande peut donc se rendre a son tour a Riom
dans un contexte apaisé.

Récurrences

Comme dans toute correspondance suivie, méme sur un temps assez court, il est possible
d’identifier des récurrences. La plus importante concerne la santé des protagonistes :
il n’est de lettre ou I’on se félicite d’abord d’étre en bonne santé. C’est un événement
considérable, qui témoigne aussi de la fragilité insigne de I’existence en ce début du
XIXe siecle. Les parents de Ferdinande sont réguliérement souffrants. Mme Chevret
s’attarde en détails sur les maux qui 1’accablent et sur les différents régimes qu’elle
suit. Son passage a Riom lui permet d’envisager des séjours dans les villes thermales
des environs. Il est manifeste que son voyage a donn¢ lieu a toutes les inquiétudes : en
supporterait-elle les désagréments ?

Manifestement de trés bonne humeur, Ferdinande écrit a ses parents cette phrase
surprenante : « Chére maman, cher papa, les dames qui ont eu la bonté de me donner
de vos nouvelles m’ont assuré que ¢étiez méconnaissables, c’est-a-dire en parfaite
santé» . Elle ne fait que sous-entendre que la « parfaite santé*» est un état inhabituel
de ses parents ; elle s’est habituée a les voir souffrir d’affections bénignes, dont la
fréquence suffit a créer une insécurit¢ permanente. Cette insécurité physique est a
mettre au méme plan que celle, financiére, vécue par la famille.

Elle explique tout autant I’angoisse suscitée par une séparation trop longue, et celle
par le manque de nouvelles. C’est une constante : les correspondants de Ferdinande
Chevret lui reprochent tous, sans exception, ses trop longs silences. Il y a une raison
a cela : elle n’aime pas écrire et le reconnait. Ce trait particulier nous donne quelques
informations précieuses sur le role de 1’écrit dans le cadre privé® : mis a part les mots
¢crits en urgence juste avant le départ du porteur du courrier (et dans ce cas, ce fait
est expressément mentionné pour excuser la minceur de la lettre), écrire représente
un effort et prend du temps. Ferdinande en parle dans ces termes : « Je te dirai qu’il
y a quelques jours que ma lettre est commencée, tu vas me traiter de paresseuse®’»,
reconnaissant soit que 1’écriture lui cotite beaucoup, soit que le temps dont elle dispose

25. Ferdinande Chevret a ses parents, 14 prairial an VIII (3 juin 1800).

26. SERVAIS Pierre, VAN YPERSELE Laurence, MIRGUET Francoise (dir.), La lettre et I'intime : |'émergence d 'une expression du for intérieur
dans les correspondances privées (XVII-XIX® siécles), Louvain-la-Neuve, Académia éditions, 2007.

27. Ferdinande Chevret, lettre a une « bonne amie », ¢’est-a-dire Euphrasie Laisné, sans date.
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ne lui permet pas une rédaction suivie. Cette derniére hypothése semble cependant
impropre : sa mere lui demande d’étre régulicre dans sa correspondance et se fache
méme lorsqu’elle ne recoit plus de nouvelles de Paris. Sa colére tombe au moment ou
elle apprend que la santé de sa fille est bonne : un silence prolongé s’apparente a un
épisode de maladie.
Meére attentive, Mme Chevret tient aussi a connaitre les sentiments de sa fille. C’est
pour cette raison qu’elle ’incite a lui donner des nouvelles réguliérement et a ne
ménager ni les détails, ni les impressions les plus intimes. L’importance d’écrire,
méme si I’on a peu de choses a dire, apparait ici en pleine lumiére : écrire équivaut
a une conversation, ce qui justifie I’emploi de formules propres a ’oral, le défaut
fréquent de ponctuation et la juxtaposition de pensées et de relations d’événements.
Une séparation physique signifie I’arrét d’une relation directe qui passe par I’oral. Les
écrits privés compensent autant qu’ils peuvent la disparition de cette parole.
Les écrits privés prolongent aussi les conflits familiaux, qu’ils soient de peu
d’importance, ou plus graves. Ils tentent de répondre a une question tacite : pourquoi
et comment se fache-t-on avec les siens ? Si les Chevret n’ont pas de sujet régulier
de dispute, les motifs de frictions existent. Outre les reproches récurrents de garder
le silence, qui procedent presque de la rhétorique (ce type de remarque figure dans
la plupart des lettres des Européens de 1’époque) on reléve au moins un incident
entre Ferdinande et sa mére. La aussi, I’écrit joue un réle important. Un simple
billet découvert suffit a Mme Chevret pour exprimer ses doutes sur les relations que
Ferdinande entretiendrait avec un ami de la famille. Cette dernicre s’en défend avec
la derniere énergie :
[Votre lettre] m’apprend que ma meére a des craintes pour sa fille. Soyez sans inquiétude, je suis
innocente. Je n’ai jamais écrit a personne et n’ai nulle envie d’écrire jamais sans votre permission.
Voici le fait : j’avais lu une lettre le matin d’une jeune personne qui donnait un rendez-vous.
Ayant trouvé ce billet mal tourné, je formais le projet sitdt que je serais seule j’essaierai de faire la
comparaison de son style avec le mien. Un peu d’enfantillage me cause bien des peines. Ce sont
les plus grandes peines que j’ai éprouvées depuis que j’ai 1’age de raison. La lettre d’Euphrasie
m’ayant donné un sujet plus vraisemblable je fis le griffonnage que vous avez trouvé pour en rire

avec mon amie. Voila mon intention en écrivant ce billet. Vous voyez qu’elle était bien simple et
j’espére bien pardonnable®.

L’incident est sans lendemain, Mme Chevret jugeant qu’il était possible de laisser sa
fille seule a Paris. Il nous donne néanmoins une vue précise de la place de 1’écrit au
sein de la famille, des jeux auxquels se livrent les cousines et la surveillance attentive
dont elles font 1’objet. Ferdinande a beau se récrier, plusieurs lettres montrent bien
qu’elle et ses cousines se livrent a des plaisanteries a I’égard de messieurs liés a leurs
familles respectives. Leur regard sur les hommes est du reste assez ¢loigné des clichés
véhiculés par la littérature de I’époque. Il y a une méfiance instinctive envers tout ce

28. Ferdinande Chevret a sa mére, sans date.
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qui touche a de possibles intrigues amoureuses et encore plus pour ce qui concerne les
projets matrimoniaux®’. Perpétue Laisné exprime des sentiments peu aménes envers
les filles de Meulan qui se décident, faute de candidats appropriés, a épouser des
militaires de la garnison :

Je te dirai seulement que les chasseurs qui sont ici profitent de la rareté des hommes ; ils épousent
toutes nos demoiselles. Il y en a deux qui se marient le jour de la décade prochaine, cela nous
amusera un peu ; je crois qu’elles font un sot marché, car il me semble qu’il est bien triste de
suivre son mari a ’armée et de le voir sans cesse exposé a mourir, ou bien si elles restent chez
elles, il faudra qu’elles s’en séparent peut-tre pour toujours. Quelle triste perspective® !

Quant aux mariés mal assortis, ils constituent un sujet de plaisanterie permanent.

Tu m’as bien fait rire avec ta vieille mariée. Quelle folie de vouloir prendre un jeune époux ;
elle doit bien penser qu’il aime mieux ses écus que sa personne, mais puisque c’est un fat [rayé:
elle sera bientdt punie] qu’elle prend, la perte n’est pas grande pour les jeunes demoiselles qui
pensent bien, car quel bonheur pourrait-on attendre d’un homme qui vraisemblablement n’aime
que lui ? Va, je suis bien de ton avis la-dessus, ma bonne amie, il n’y a que les femmes a la mode
qui puissent les aimer.

Cette indépendance de ton et d’esprit ne doit pas masquer que les jeunes filles de
I’an VIII dépendent de la volonté paternelle. Euphrasie Laisné en fait I’amere
expérience : entrée en conflit domestique avec son pére pour une sombre et banale
histoire d’argenterie, elle doit, de tracasseries en tracasseries et méme apres avoir €té
placée dans une autre famille, faire un mariage de convenance avec un charcutier de
Versailles. Sa sceur constate par elle-méme 1’échec futur de cette union, avant méme
qu’elle n’ait été conclue : « Je ne sais comment cela va tourner. Je voudrais déja que
ce soit fini, qu’il n’en soit plus question®! ».

Aussi, lorsque vient le tour de Ferdinande de se marier avec André Jallot, rencontré a
Riom, elle ne peut s’empécher de la questionner :

Dis-moi je t’en prie si tu es toujours disposée a te marier, ou si tu as changé ta fagon de penser.
J’aurai peut-étre quelque chose de nouveau a t’apprendre la premiere fois que je t’écrirai touchant
Euphrasie, car mon pére lui a écrit ces jours passés de maniére qu’elle puisse espérer de rentrer
a la maison.

Laencore, des hésitations : Ferdinande a-t-elle cédé par convenance ou par inclination ?
Sitot revenue a Paris, elle s’empresse de cesser toute correspondance avec André Jallot,
lequel s’étonne de ce subit silence. Les familles, par leurs pressions, leurs lettres et la
force des relations, vont parvenir a la conclusion de ce projet matrimonial qui, de toute
¢vidence, ne plaisait pas a Ferdinande. André Jallot, sans le vouloir, rapporte lui-méme

29. VERJUS Anne, DAVIDSON Denise, Le roman conjugal : chroniques de la vie familiale a I’époque de la Révolution et de I’Empire, Seyssel,
Champ Vallon, 2011.

30. Perpétue Laisné a Ferdinande Chevret, 6 vendémiaire an VIII (28 septembre 1799).

31. Perpétue Laisné a Ferdinande Chevret, 23 messidor [an IX] (12 juillet 1801).
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les arguments qu’elle lui avait opposés pendant la cour qu’il lui avait faite 4 Riom :

Nous nous aimons, dites-vous alors, mais cette réciprocité de constance ne saurait tendre a une
union ; il est un grand obstacle. Surpris d’un pareil langage, dont je pressai 1’explication, vous
ajoutates d’un ton plus charmant encore : je n’ai pas de fortune, et je ne puis devenir votre
épouse®.

André¢ Jallot devait cependant étre tombé amoureux : il se décide a quitter Riom pour
Paris et sollicite bientdt un emploi dans la nouvelle administration des départements
Piémont. On devine, la encore, la main du cousin Hautier dans cette promotion. C’est
peu de temps avant leur mariage que la correspondance s’interrompt et que 1’on
comprend qu’un temps vient de s’achever.

Il est un dernier mystére que les lettres de Ferdinande Chevret recélent : a plusieurs
reprises, elle mentionne une sceur, surnommée Gaye ou Gayan, sans donner plus
de détails. Ferdinande prétend méme lui laisser la plume pour qu’elle puisse écrire
quelques mots dans une lettre destinée a ses parents. C’est elle, en fait, qui écrit et le
fait n’échappe pas a la personne inconnue qui a conserveé les papiers et qui le mentionne
en note marginale. Nous savons que Ferdinande a perdu toutes ses sceurs en bas-age,
et « Gayan » n’apparait dans aucune lettre. Méme si Perpétue Laisné mentionne une
certaine demoiselle Gayet dans une de ses lettres, il n’est pas certain qu’il s’agisse
de la méme personne. Sa proximité avec Ferdinande semble néanmoins indiscutable.
Se serait-elle donc inventé un double, autorisé a parler en son nom en quelques
occasions®? Sa capacité a se dédoubler est réelle : a Riom, elle endosse sans hésiter le
surnom que porte celle qui sera sa future belle-sceur, « Miette ». Cette derniére s’amuse
de cette particularité, mais, compte tenu de la distance que Ferdinande souhaite mettre
entre elle et les projets de mariage, ne s’agirait-il pas plutdt d’une tentative de se faire
passer pour une autre, de laisser entendre que ce double aurait accepté 1’idée d’une
union, mais pas elle ?

Ferdinande Chevret laisse a la plupart de ses interlocuteurs un souvenir fort, ainsi que
le montre la plupart des lettres de ses cousines, mais aussi celles de particuliers qui
I’ont connue. Une certaine Mme Jamet, rencontrée a Riom, s’en exprime sans détour :
« Vous avez emportée avec vous la satisfaction de bien des coeurs qui se trouvoient
heureux d’étre aupres d’une personne faite pour étre aimée. Bien souvent, je parle
sous les croisées que vous habitiez et je me dis @ moi-méme “c’est 1a ou je vous ai
embrassée’ .

32. André Jallot a Ferdinande Chevret, Paris, 14 pluvidse an X (3 février 1802).

33. 1l serait dangereux et vain d’évoquer ici un trouble dissociatif de I’identité (TDI), psychopathologie complexe, compte tenu du peu d’informations
dont nous disposons. Toutefois, si nous considérons la perte d’une ou de deux sceurs comme ayant été un trauma d’enfance pour Ferdinande Chevret,
la construction d’un double, chargé du reste de la rappeler a ses devoirs épistolaires, aurait pu ’aider a surmonter notamment un sentiment de
solitude. « Gayan » écrit ainsi : « Je profite de I’heureux instant ot j’ai le bonheur de me trouver avec votre petite vilaine Ferdinande pour me joindre
a elle et vous souhaiter une bonne féte et une bonne santé... Oui ma bonne maman je m’ennuie fort de ne pas vous revoir... » Il semblerait que la
famille ait accepté ce double littéraire, s’il a existé.

34. Mme Jamet a Ferdinande Chevret, 8 mai [1802].
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Ces aveux, mais aussi tous les autres faits détaillés plus haut montrent que cette
correspondance d’apparence anodine posséde un fond littéraire réel®® : les aventures
naissent du quotidien. Une simple traversée de la Seine devient un voyage périlleux,
les tribulations d’un petit fonctionnaire a Riom revétent le caractére d’un roman de
chevalerie, dans lequel le héros doit affronter un méchant implacable, 1’le du fort de
Meulan posseéde une magie qui lui est propre et que ’avidité des hommes du si¢cle
vient corrompre... Tous ces faits deviennent matiere fictionnelle, parce que celle qui
les décrit ou qui recoit ses descriptions a suscité I’envie d’une conversation épistolaire
qui, peu a peu, s’est muée en sceénes littéraires. Celles-ci n’apparaissent pas dans
la poésie pale et convenue d’André Jallot, mais bel et bien dans de simples détails
anodins du quotidien. Ferdinande est une « personne faite pour étre aimée » de toutes
les manicres et de toute évidence, les lettres qu’elle a laissées derriere elle, sans les
détruire, devaient perpétuer ce souvenir.

35. CHARTIER Roger, « Culture écrite et littérature a I’age moderne », Annales. Histoire, Sciences sociales, 2001/4-5, p. 783-802.
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Dans I'intimité des maitres : les écrits du for privé, une
fenétre ouverte sur le quotidien de la domination en
contexte (post)esclavagiste ?

Adélaide MARINE-GOUGEON

Bien que, sans aucun doute, quelques rares personnes étrangeres, intéressées
par la généalogie en général ou par I’Histoire de la Martinique, puissent
entrer en possession de cet ouvrage, celui-ci a été congu et rédigé dans un
esprit essentiellement familial [...] Je souhaite a tous mes cousins (et aux
autres) de prendre a sa lecture autant de plaisir que j’en ai trouvé a I’écrire’.

insi écrit Henri de Frémont en avant-propos de la généalogie qu’il

consacre a la famille dont il est un des descendants, la famille

Dessalles. Elle possédait plusieurs propriétés sur la cote atlantique
de-la-Martinique- du XVII® siecle jusqu’au mitan du XIX® siecle. Dans
I’ouvrage publié par Henri de Frémont au début des années 1970, on ne
trouve pas uniquement la généalogie détaillée des Dessalles, mais aussi une
véritable histoire de cette lignée, rédigée a partir des notes d’ Adrien Dessalles,
I’historien de la famille, décédé en 1870, et mentionné plus haut par Henri de
Frémont. Cette note laisse ouvertement entendre la nature de cette publication,
que I’on pourrait classer parmi les sources du for privé, dans la mesure ou les
destinataires sont clairement identifiés parmi les membres de la famille de
Frémont, et plus largement, pour ’ensemble des descendants des Dessalles.
Ce document se distingue du trés célébre journal de Pierre Dessalles?, véritable
journal intime du pere d’Adrien Dessalles et ancétre également d’Henri de
Frémont. Cet ouvrage, publié avec ’accord des descendants et édité par
I’historien pionnier Gabriel Debien, est devenu une source majeure pour les
historiens spécialistes des Antilles francaises, tant il permet une étude « au
ras du sol » des relations entre individus en contexte esclavagiste et post-
esclavagiste. Désormais incontournables, ces textes ne sont cependant pas des
cas isolés.

1. DESSALLES Adrien et FREMONT Henri de, Histoire et généalogie de la famille Dessalles ou des Salles (Martinique et France),
Paris, Editions Prev, 1974.
2. DESSALLES Pierre, La Vie d’'un colon a la Martinique au XIX siecle : 1848-1856, chez I’auteur, 1986.
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Ils entrent ainsi dans la catégorie des documents issus des familles de propriétaires
et destinés a un usage strictement interne et familial. On peut également classer dans
ce genre les textes rassemblés dans le recueil Mémoires de Békées®, publiés par les
éditions L’Harmattan dans les années 2000, ou encore les Mémoires de Charles-
Georges Cacqueray de Valménier, publiés en 2006. A la faveur de ces publications,
notamment pour le recueil Mémoires de Békées, ces textes ont €té amenés a toucher un
public plus vaste, dont celui des historiens. L’existence de ces écrits est précieuse dans
la mesure ou ils permettent d’offrir un regard subjectif sur les sociétés esclavagistes,
certes centré sur celui des maitres. Cependant, ils permettent d’ouvrir une fenétre sur
les relations qui se nouent au sein des habitations® post-esclavagistes, alors que nous ne
disposons d’aucun récit d’esclave pour le cas frangais, et que les sources judiciaires®,
les écrits abolitionnistes ou la presse sont les seules autres sources qui peuvent servir
a approcher la parole des esclavisés. Au contraire, il n’y a pas d’entraves a la parole
des maitres. Pendant longtemps, ils furent méme les seuls a écrire I’histoire des
Antilles frangaises, notamment au XIX° si¢cle, avec les publications d’Etienne Rufz
de Lavison, de Sydney Daney, ou d’Adrien Dessalles.

La prise de parole publique a ainsi été doublée d’une écriture privée a usage intime
ou familial, que I’on peut sans doute classer parmi les écrits du for privé. Les derniers
historiens a avoir abordé¢ la question définissent ces documents comme une « prise de
parole écrite directe et sans intermédiaire’ ». Cette catégorie s’étend bien au-dela des
seuls journaux intimes, et comprend tout type d’« ego-document » qui était susceptible
de circuler et de se transmettre au sein d’un cadre familial, et ou se « mélaient souvent
annales historiques et considérations privées®». D’une maniére générale, ces documents
du for privé sont considérés comme une possibilité d’accéder aux individus dans leur
singularité, et non plus seulement de rechercher un élément représentatif d’un groupe
plus large. Dans leurs enquétes et publications successives sur ce sujet, Jean-Pierre
Bardet et Frangois-Joseph Ruggiu’, entre autres, suggérent d’utiliser ces sources pour
aborder I’histoire sociale bien siir, mais aussi politique, culturelle, ou pour des travaux
d’anthropologie historique.

De son coté, André Burguicre'® met en avant la prégnance des récits généalogiques
pour les familles de la noblesse des la fin du XVI© siécle et pendant toute 1’époque

3. DUJON-JOURDAIN Elodie, DORMOY-LEGER Renée et LEVILLAIN Henriette, Mémoires de Békées: textes inédits, 1, Paris/Torino/Budapest,
L’Harmattan, coll. « Autrement mémes », 2002.

4. LALUNG Irmisse de et DUJON-JOURDAIN Elodie, Mémoires de Békées : textes inédits. 11, Paris/Hongrie/Congo, L’Harmattan, coll.
« Autrement mémes »2006.

5. L’emploi du terme « habitation » renvoie a I’usage qui en est fait traditionnellement dans les Antilles frangaises, ou il désigne 1’unité économique
et familiale d’une propriété comprenant la maison du maitre (la grand’case), les cases des esclaves puis des travailleurs libres, aussi appelés
cultivateurs aprés 1848, et I’ensemble des terres cultivées, le plus souvent en canne a sucre.

6. ROGERS Dominique (dir.), Voix d’esclaves: Antilles, Guyane et Louisiane frangaises, XVIII-XIX* siécles, Paris, Karthala, 2015.

7. BARDET lJean-Pierre et RUGGIU Frangois-Joseph, Au plus prés du secret des ceeurs ? nouvelles lectures historiques des écrits du for privé,
Paris, PUPS, coll. « Centre Roland-Mousnier », 2005.

8. Ibid.

9. BARDET Jean-Pierre, ARNOUL Elisabeth et RUGGIU Frangois-Joseph, Les écrits du for privé en Europe (du Moyen-Age a I'époque
contemporaine) : enquétes, analyses, publications, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Mémoires vives », 2010.

10. Voir sa contribution intitulée « La généalogie » dans NORA Pierre, AGULHON Maurice, AZOUVI Frangois et BABELON Jean-Pierre, Les
lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1992, vol. I-III/I11.
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moderne, et estime que cette pratique, qui méle exaltation de la lignée et visée
autobiographique, infuse de plus en plus largement dans la société des XVII¢, voire
XVIII® siecles. C’est aussi a cette tradition qu’il est possible de rattacher les écrits des
blancs créoles sélectionnés, dans la mesure ou certaines familles, comme les Dessalles
ou les Cacqueray de Valménier, sont effectivement nobles, mais aussi parce que bien
d’autres familles blanches créoles de la Martinique ont adopté ce modele, sans étre
nobles pour autant.

Ici, il s’agit de s’interroger sur ce que peuvent apporter ces sources pour le contexte
colonial esclavagiste et post-esclavagiste, marqué par une situation de domination
exacerbée entre propriétaires et esclavisés, des rapports sociaux violents et racialisés,
mais parfois teintés d’ambiguités. La question est de savoir ce que les familles de
propriétaires laissent entrevoir de leur position, de leurs interactions sociales, et de la
réalité de la violence de I’esclavage.

Comme cela a été souligné par Sylvie Mouysset'!, les écrits privés féminins se
signalent par leur grande rareté. C’est précisément ce qui fait toute la valeur du recueil
Mémoires de Békées pour les Antilles francaises. Alors qu’elle s’interroge sur une
éventuelle spécificité des textes écrits par des femmes, elle rappelle les avertissements
répétés des historiens a ne pas rigidifier les catégories de genre dans ce domaine. A
bien y regarder, chaque récit, chaque auteur transmet sa propre expérience, sans que le
genre soit le seul ¢lément de distinction ou d’originalité, et les femmes ne sont pas les
seules a aborder le domaine de la vie intime.

Ainsi, on tachera d’examiner en quoi ces textes permettent de saisir la complexité des
relations de domination socio-raciales et de genre au sein de la plantation ainsi que la
diversité des trajectoires sociales des propriétaires.

On évoquera dans un premier temps la référence nobiliaire et I’importance de la
démarche de glorification pour ces familles coloniales. Ensuite, on étudiera la
spécificité de ces écrits rédigés en contexte colonial, et la facon dont la violence du
systéme esclavagiste se dévoile, en dépit des euphémismes. Enfin, on se penchera sur
la dimension genrée de ces textes, et sur les degrés de dévoilement de I’intimité.

Référence nobiliaire et glorification des familles coloniales

Un trés faible nombre de blancs créoles de la Martinique sont d’ascendance noble.
Cependant, la colonie a compté dés le XVII¢ siecle des colons authentiquement nobles,
qui étaient venus y faire fortune et s’y établir en tant que propriétaires. Sans entrer
dans les détails sur la spécificité de cette « noblesse coloniale » telle qu’elle a été
évoquée par Francois-Joseph Ruggiu'?, on se contentera ici d’insister sur la prégnance

11. MOUYSSET Sylvie, BARDET Jean-Pierre et RUGGIU Frangois-Joseph (dir.), « Car ¢ ’est moy que je peins » : écritures de soi, individu et liens
sociaux Europe, XV*-XX* siécle, Toulouse, Presses universitaires du Midi, coll. « Coll. Méridiennes », 2010.

12. RUGGIU Frangois-Joseph, « Une noblesse atlantique ? Le second ordre frangais de I’ Ancien au Nouveau Monde », Outre-mers, vol. 96, n°
362, 2009, p. 39-63.
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du modele aristocratique sur I’ensemble des pratiques sociales de 1’¢lite des blancs
créoles, c’est-a-dire les familles les plus fortunées implantées dans la colonie et
réputées blanches.

Comme le mentionne la citation évoquée au début du texte, la fonction premiére des
généalogies, ou méme des textes rédigés par Elodie Dujon-Jourdain (« Le Sablier
renversé'», et « Parle-nous d’eux grand-meére'*») est de rendre hommage aux ancétres
de la famille. Il y est souvent question de 1’ancétre « enracineur»'®, ou tout du moins de
son impossible identification chez les Dessalles. Les récits généalogiques permettent
ainsi d’expliquer I’arrivée de la famille dans la colonie, de fixer le cadre dans lequel se
déploie son histoire, et ainsi de légitimer son appartenance au groupe des propriétaires
blancs.

André Burguiére'® insiste sur la dimension imaginaire et mythologique qui se dégage
de ces textes, et invite a ne pas se laisser piéger. En effet, leur caractere ¢logieux doit
susciter la méfiance, et peut aussi pousser 1’historien a vérifier les faits historiques
précis évoqués dans ces écrits, dont eux ou leurs ancétres ont pu €tre des acteurs de
premier plan. Le récit intime devient aussi chronique historique, dont les membres de
la famille sont les protagonistes.

Les chroniques historiques

Charles-George Cacqueray de Valménier fut un personnage éminent de son temps.
D’abord officier de marine lors des dernicres années de 1’Ancien régime, il rejoint
I’émigration entre 1791 et 1794. Dans ses Mémoires, il relate ainsi ses voyages en
Europe et sur les mers, puis a sonretour en Martinique en 1794, rapporte 1’administration
de I’ile par les Anglais, puis la rétrocession a la France en 1802. En 1809, il raconte
de manicre assez précise le déroulement de la prise de 1’1le par les Anglais, dont il a
¢té un témoin direct, puis a nouveau la rétrocession de 1’ile a la France en 1815. Ses
mémoires deviennent tantdt un récit de voyages, tantdt une chronique des événements
de la colonie dont il a pu faire I’expérience.

Pour Eric Mension-Rigau'’, nombreux furent les nobles qui prirent la plume sous la
Restauration pour narrer comment ils avaient vécu les décennies révolutionnaires
et impériales, et ainsi mettre en valeur la survie de la famille face aux turpitudes
révolutionnaires. Selon lui, il s’agit méme d’une sorte de genre littéraire. Ces textes
avaient vocation a se transmettre a 1’entourage familial afin de faire prendre conscience
aux jeunes générations les périls dont ils avaient réchappé. Les Mémoires de Charles-
Georges Cacqueray de Valménier semblent parfaitement s’intégrer dans ce registre.

13. DUJON-JOURDAIN Elodie, DORMOY-LEGER Renée et LEVILLAIN Henriette, Mémoires de Békées, op. cit.

14. LALUNG Irmisse de et DUJON-JOURDAIN Elodie, Mémoires de Békées, op. cit.

15. NORA Pierre, AGULHON Maurice, AZOUVI Frangois et BABELON Jean-Pierre, Les lieux de mémoire, op. cit., p.3894

16. Ibid.

17. MENSION-RIGAU FEric et ALMEIDA Fabrice d°, Singuliére noblesse : I'héritage nobiliaire dans la France contemporaine, Paris, Fayard,
2015.
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Delaméme maniére, on trouve dans Mémoires de Békées desrécits directs d’événements
marquants de I’histoire de la Martinique, en premier lieu le récit d’Irmisse de Lalung'®
entierement consacré a I’insurrection du 22 et 23 mai 1848 et a I’exil qui s’en suivit
pour ses proches et elle-méme, ou encore un témoignage saisissant de 1’éruption de
la Montagne Pelée en 1902, dont ’autrice Elodie Dujon-Jourdain a été un témoin
direct". En revanche, dés lors que les auteurs se trouvent sur le territoire de la colonie,
les événements de France n’apparaissent que de maniere tres lointaine.

Ces témoignages, parfois directs, des événements de 1’ile ont une valeur inestimable.
Lorsqu’il s’agit cependant de vérifier la véracité de certains éléments, parfois
simplement personnels, il est tentant de chercher dans les archives administratives des
preuves de ce qui est avancé dans ces récits familiaux. Ainsi, lorsqu’Elodie Dujon-
Jourdain mentionne la Légion d’honneur attribuée a un de ses aieuls en 1863%, rien de
plus simple que d’en vérifier I’exactitude. Pour ce qui est de ce récit en particulier, des
faits évoqués par I’autrice se sont souvent révélés parfaitement exacts et vérifiables
dans certains documents d’archives, ce qui incite a considérer ses propos comme
relativement fiables.

L’exactitude des informations fournies par 1’autrice n’enléve rien a la dimension
mythologique et panégyriste de ses textes vis-a-vis de sa famille. Bien au contraire, tout
comme Adrien Dessalles et Henri de Frémont, elle s’attache a démontrer I’importance
de sa lignée, et partant, son anciennetg.

L’exaltation de I’ancienneté de la famille

Le paradigme aristocratique accorde une grande importance a la démonstration de
I’ancienneté de I’ascendance. Comme évoqué plus haut, le point de départ des récits
a caractere généalogique est de remonter le plus loin possible dans la lignée afin de
retrouver I’ancétre « enracineur », et démontrer ainsi leur autochtonie. Il s’agit ainsi
d’exalter I’ancienneté de 1’ascendance, et donc de justifier sa place parmi les familles
de I’¢lite de la colonie. I1 est frappant de noter que la généalogie de la famille des
Salles ne fait pas mystere de I’origine métropolitaine inconnue du premier individu
passé dans la colonie. Cependant, la preuve de I’ancienneté de leur présence dans les
Caraibes permet de compenser ce manque, dans la mesure ou on en trouve la trace
des la fin du XVII® siecle a Saint-Christophe, premiere implantation francaise aux
Antilles?".

L’enjeu est le méme pour Elodie Dujon-Jourdain, bien que ’ensemble des familles
dont elle descend ne soit pas d’origine noble. Dans « Parle-nous d’eux grand-mére* »,

18. LALUNG Irmisse de et DUJON-JOURDAIN Elodie, Mémoires de Békées, op. cit.

19. DUJON-JOURDAIN Elodie, DORMOY-LEGER Renée et LEVILLAIN Henriette, Mémoires de békées, op. cit.

20. LALUNG Irmisse de et DUJON-JOURDAIN Elodie, Mémoires de Békées, op. cit.

21. DESSALLES Adrien et FREMONT Henri de, Histoire et généalogie de la famille Dessalles ou des Salles (Martinique et France), op. cit.
22. LALUNG Irmisse de et DUJION-JOURDAIN Elodie, Mémoires de Békées, op. cit.
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la narratrice retrace les origines de toutes les branches dont elle descend, et tente
a chaque fois de remonter au premier ancétre fondateur. Ces récits sont I’occasion
de mettre par écrit des anecdotes amusantes ou édifiantes qui se transmettent de
génération en génération, sans pour autant que le propos soit particulicrement détaillé,
par exemple au sujet de tel ancétre particulierement dépensier, ou du mariage non-
consommé par une grand-tante qui mourut trés agée au début du Second empire. Ici,
c’est a partir de la période révolutionnaire que le récit devient plus riche et plus précis
au sujet des individus et de leur caractere.

Ces textes mettent avant tout en scéne les personnages qui ont écrit 1’histoire de ces
familles. Cependant, ils s’ancrent dans une réalit¢ marquée par 1’esclavage, réalité
souvent euphémisée, mais dont ils laissent parfois transparaitre la violence.

Des écrits pour justifier leur position dans le systéme esclavagiste

Le journal de Pierre Dessalles est le principal document du for privé dans lequel
puisent les historiens pour écrire 1’histoire de 1’esclavage en Martinique, tant il regorge
de détails et d’anecdotes sur le quotidien des rapports entre maitres et esclaves®.
Pourtant, les autres documents sélectionnés permettent également d’avoir un apercu
des rapports de domination entre maitres et esclaves, puis plus tard entre propriétaires
et cultivateurs.

Une violence euphémisée

Charles-Georges Cacqueray de Valménier évoque a plusieurs reprises ses relations
avec ses esclaves. Un épisode marquant est constitué par le passage ou il évoque son
retour dans sa plantation de « Riviere Monsieur », prés de Fort-de-France en 1794
et 1795, apres plusieurs années « d’émigration » et alors que I’ile est aux mains des
Anglais. Il entreprend des démarches pour reprendre en main son habitation, dont le
fonctionnement a été perturbé par les troubles révolutionnaires et la conquéte anglaise.
Il revient particuliérement sur le comportement de son « atelier », c’est-a-dire sur
I’ensemble de ses travailleurs esclaves, qui s’était d’aprés lui « assez bien comporté »
pendant la période précédente, ce qu’il faut comprendre comme une faible implication
de ses esclaves dans les événements révolutionnaires. Il explique avoir établi :

une discipline et une administration paternelle et ferme en méme temps qui put convaincre mes

négres que je punissais avec sévérité toutes les fautes qui tendraient a altérer le bon ordre et que

je ne négligerais aucun moyen de leur assurer une subsistance abondante et toutes les douceurs
auxquelles ils pourraient prétendre.

Il indique ainsi s’assurer 1’obéissance de ses esclaves par des sanctions séveéres en cas
de manquements a la discipline d’une part, mais aussi en promettant une « subsistance

23. DESSALLES Pierre, La Vie d’un colon a la Martinique au XIX siécle, op. cit.
24. CACQUERAY DE VALMENIER Charles-Georges, Mémoires, Cholet, Pays et terroirs, 2006, p.30.
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abondante » et des « douceurs » d’autre part. Notons au passage que ce qui est établi
comme un di depuis le Code Noir, c’est-a-dire le fait de nourrir correctement les
esclaves, est ici présenté comme une faveur exceptionnelle, qui est de surcroit qualifiée
de « coliteuse » plus loin dans le texte.

Cependant, Charles-George Cacqueray de Valménier précise : « Je fus obligé de
faire quelques exemples rigoureux ». Plus loin, il évoque un incident qui I’opposa
a son commandeur, qui est un esclave chargé de la surveillance des autres esclaves
composant 1’atelier. Alors qu’il entreprend la plantation d’une nouvelle variété de
cannes sur une de ses parcelles, il se heurte a I’étonnement de son atelier, et a I’hostilité
de son commandeur :

Le Commandeur se permit de me faire des remarques déplacées devant les négres. Ce fut une
des occasions ou je fus obligé de déployer de la fermeté et de la sévérité et de leur prouver que
je voulais étre obéi. Le travail se fit et la récolte suivante leur démontra I’avantage immense que
j’avais obtenu par ce changement de culture®.

Que signifie exactement ce déploiement de sévérité ? Quelle fut la nature exacte des
punitions infligées a ce commandeur ? Si I’auteur dépose un voile pudique sur la
violence de ces sanctions, on peut malgré tout envisager plusieurs types de punitions
bien connues : le fouet, I’enfermement dans un cachot, ou encore les entraves, autant
de traitements cruels qui font sans doute partie des manifestations de « fermeté » a
disposition du maitre pour dissuader les esclaves récalcitrants ou insolents.

On voit donc a travers cet extrait la volonté de Charles-George Cacqueray de Valménier
de prouver sa capacité a se faire obéir de ses esclaves, qualité indispensable pour
tout propriétaire, et qui passe par I’évocation de sanctions violentes. Cette violence
n’est pas explicite, et se laisse plutot deviner en filigrane. Serait-ce pour épargner
la sensibilit¢ de ses futurs lecteurs ? Si eux-mémes sont familiers de 1’univers de
I’habitation esclavagiste, on peut penser qu’ils peuvent se figurer sans trop de peine la
réalité des punitions ; pour ceux qui ont grandi tres loin de cette réalité, ces quelques
lignes ont pour effet de masquer un élément pourtant crucial de la réalité esclavagiste.
Prés d’un siecle et demi plus tard, Renée Dormoy-Léger (meére du pocte Saint-
John-Perse, ou Alexis Léger)*, raconte elle aussi ses souvenirs d’enfance au sein
de I’habitation familiale dans la Guadeloupe de la fin du XIX¢ si¢cle. Elle y décrit
notamment ’arrivée de travailleurs engagés indiens dans une scéne éloquente, qui
peut se dérouler, en toute vraisemblance, dans les années 1870. Ses propos d’une
franchise déconcertante ne cachent pas la violence de cet épisode qui rappelle
singuliérement des scénes de ventes d’esclaves : un convoi composé de 7 a 8000
Indiens était ainsi réparti en « lots » de 10 travailleurs, et « les propriétaires de toutes
les habitations de I’ile venaient choisir chacun son lot selon ses besoins et son gofit. ».

25. CACQUERAY DE VALMENIER Charles-Georges, Mémoires, Cholet, Pays et terroirs, vol.III, p.30.
26. DUJON-JOURDAIN Elodie, DORMOY-LEGER Renée et LEVILLAIN Henriette, Mémoires de Békées, op. cit.
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Elle précise :

Je me souviens d’étre allée une fois avec mon pére a Fouillol pour choisir son lot et avoir insisté
pour 1'un d’eux qui comprenait deux fort jolis adolescents ; ma mére en fit de gentils domestiques?’.

11 est frappant de constater la persistance du réflexe visant a se procurer des travailleurs
libres de la méme maniére que s’il s’agissait d’esclaves, c’est-a-dire en « lots »,
terme répété plusieurs fois, et de les considérer comme des objets ou du bétail dont
on peut disposer a sa guise. C’est cette écriture privée, personnelle et familiale qui
permet a 1’autrice de s’exprimer ainsi sans fard et certainement sans peur d’étre jugée
négativement, et de laisser entrevoir la survivance de réflexes hérités de 1’esclavage.
Dans d’autres cas, ces écrits familiaux peuvent étre le lieu d’une auto-justification.

Les écrits du for prive, lieux d’auto-justification, en particulier au moment de
["abolition de 1848

La famille d’Elodie Dujon-Jourdain joua un role de premier plan dans I’insurrection
qui eut lieu le 22 mai 1848, et qui précipita I’annonce de 1’émancipation générale le
23 mai, avant méme I’arrivée des décrets du 27 avril dans la colonie. Son arriére-
grand-pere, Jean Francois Antoine Huc, était alors maire de la commune du Précheur
et était connu comme le principal défenseur de ’ordre esclavagiste. Pour protéger sa
commune des émeutiers, il n’hésite pas a mobiliser une brigade de gendarmes et a
faire tirer sur une foule d’insurgés, provoquant ainsi une vingtaine de morts. A I’issue
de ces journées insurrectionnelles, les autorités républicaines 1’invitent a quitter la
colonie temporairement afin de préserver sa sécurité. Autour de lui, ce sont cinquante
propriétaires du Précheur qui s’exilent a Porto Rico. Parmi eux, Elodie Huc, épouse
Dujon, sa fille, ainsi qu’une voisine, et bientdt parente par alliance quelques années
plus tard, Irmisse de Lalung.

Jean Frangois Antoine Huc a beaucoup écrit au ministére de la Marine et des Colonies
pour expliquer sa conduite, et ainsi étre indemnisé de ses pertes liées a I’incendie de sa
plantation®®. Dans le recueil Mémoires de Békées, on trouve la version des événements
d’Elodie Huc (veuve Dujon) et d’Irmisse de Lalung. Il est frappant d’y retrouver
les mémes arguments que ceux développés par Jean Frangois Antoine Huc pour se
justifier, mais aussi attaquer les autorités républicaines. Par exemple, Elodie Dujon-
Jourdain fustige 1’hostilité du Gouvernement provisoire de la République vis-a-vis des
grands propriétaires alors qu’ils étaient, selon elle, « acquis a I’idée de la libération des

27. Ibid., p. 149-151

28. Voir notamment ANOM, Série géographique de la Martinique, Carton 7 dossier 85, ou encore Carton 94 dossier 817. Voir aussi ma contribution
intitulée « Les “proscrits™ de 1848 : I’exil des Blancs créoles du Précheur, de la Martinique a Porto Rico » réalisée pour I’ouvrage collectif dirigé
par DELUERMOZ Quentin, FUREIX Emmanuel et THIBAUD Clément, Les Mondes de 1848, a paraitre aux éditions Champs Vallon au printemps
2023.
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esclaves®», ce qui était loin d’étre le cas. Elle raille également I’action des républicains
abolitionnistes qui « enfongaient des portes ouvertes » au lieu de réfléchir sérieusement
a I’indemnité due, selon elle, aux propriétaires.

De la méme manicre, Irmisse de Lalung présente 1’ensemble des propriétaires du
Précheur comme « bons et doux » avec leurs esclaves, et Jean Francois Antoine Huc
comme un « maitre exemplaire », mettant en avant par exemple le fait que ses « neégres
» ne travaillaient pas et ne produisaient rien. Elle le présente enfin comme généreux
avec les libres de couleur pauvres de la commune®.

Chez les deux autrices, on retrouve le méme souci de laver I’honneur de leur famille et
de la montrer sous son meilleur jour, a rebours des critiques concernant leur jusqu’au-
boutisme esclavagiste. Au contraire, elles reprennent les lieux communs de la bonté
des maitres envers leurs esclaves, et réécrivent méme I’histoire en présentant leur
famille comme favorables a I’émancipation. Ces écrits familiaux sont ainsi I’occasion
de justifier la conduite de ses proches ou de ses aieux lors d’un moment crucial, et qui
a expos¢ la famille a de nombreuses critiques et polémiques lors de I’émancipation de
1848.

Ces textes donnent enfin la possibilité de montrer la famille sous un jour plus favorable
en mettant en avant la trés grande proximité que leurs membres entretiennent avec
leurs esclaves puis travailleurs libres au sein de 1’habitation.

La mise en avant des rapports étroits entre maitres blancs et cultivateurs

En effet, la trés grande proximité qui lie les propriétaires a leurs travailleurs est un
¢lément récurrent de ces récits privés. Méme si les esclavisés ou travailleurs ne
représentent souvent que de furtives apparitions, leur présence apparait bien réelle et
indispensable au quotidien de la famille. On en trouve quelques traces chez Charles-
Georges Cacqueray de Valménier lorsqu’il se vante de sa gestion toute paternelle de
ses esclaves, ou lorsqu’il encourage les soins aux jeunes meres et a leurs enfants.
Cependant, ces mentions relévent de la démonstration du parfait gestionnaire que
prétend étre Charles-George Cacqueray de Valménier, et n’engagent pas directement
ses relations personnelles avec ses esclaves.

Les textes d’Elodie Dujon-Jourdain comportent, et de trés loin, le plus de détails
sur les relations de proximité entre propriétaires blancs et travailleurs noirs, souvent
teintées d’une certaine ambivalence. « Le sablier renversé », récit d’enfance d’Elodie
Dujon-Jourdain, fourmille d’anecdotes indiquant des instants de complicité, voire
des démonstrations d’affection entre maitres et travailleurs, a 1’instar des scénes de
contrebande ou le propriétaire, manquant d’étre démasqué par un agent des douanes,

29. LALUNG Irmisse de et DUJON-JOURDAIN Elodie, Mémoires de Békées, op. cit., p. 51-61.
30. Ibid., p. 127-128.
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est couvert par un de ses cultivateurs. Elle rend également un hommage ému a ceux
qui jouaient avec elle et la promenaient sur leurs épaules, comme le « vieux Job »,
ou qui la laissaient les regarder travailler dans les ateliers, a ’image du menuisier
« mulatre » Durancy?'.

Parfois, ’hommage se teinte d’une certaine ambiguité, particulierement a 1’égard
des femmes. Elodie Dujon-Jourdain consacre un chapitre entier a sa Da Rosina
(c’est-a-dire sa nourrice), et exprime 1’attachement de sa famille a cette femme qui
a consacré sa vie a s’occuper des enfants de la famille. Elle précise : « tout en elle
la rapprochait de I’enfance : sa douceur, son inépuisable dévouement et jusqu’a son
manque d’intelligence »*%. On trouve ainsi mélés hommage sincére et dénigrement
d’une domestique pourtant dévouée. L’ambiguité est parfois exprimée de maniere tres
crue, comme lorsqu’Adrien Dessalles évoque une vieille servante de sa famille (« une
bonne vieille négresse ») qui voyageait avec eux, et qui était devenue a leurs yeux
« un meuble de famille** ». La encore, la « chosification » rattrape la démonstration
de sentiments sinceres.

En dépit de ces ambivalences, on trouve malgré tout la trace de réels moments partagés
et de manifestations sinceres d’affection, par exemple lors du retour dans la plantation
familiale d’un jeune homme nommé Raymond, cousin d’Elodie Dujon-Jourdain, aprés
un long séjour en France pour ses études :

Au Marry, ce fut du délire : les négres qui I’avaient connu enfant lui témoignaient une admiration
et je dirai presque une tendresse débordante ; il la leur rendait en gentillesse, en bienveillance
familiére et tout le monde était content™.

Elle se remémore ensuite des « assemblées nocturnes qui évoquaient si puissamment
les premiers temps de la colonisation et peut-étre aussi 1’ Afrique lointaine ou étaient
nés ces contes, ces chants, ces danses et leurs éternels “ titims ” (devinettes) ». Cette
anecdote, qui n’est pas un cas isolé, montre ainsi la réelle proximité entre maitres
blancs et travailleurs d’origine africaine, révélant ainsi une culture créole partagée par-
dela les frontiéres socio-raciales, et correspondant a 1I’univers harmonieux construit
par I’autrice.

Genre et écriture privée en contexte (post) esclavagiste : des différences en termes
de dévoilement de I’intimité ?

La politique, I’apanage de |’écriture privée masculine ?

Charles-Georges Cacqueray de Valménier est incontestablement un personnage
important dans la Martinique de la fin du XVIII® siécle et du début du XIXe siecle.

31. DUJON-JOURDAIN Elodie, DORMOY-LEGER Renée et LEVILLAIN Henriette, Mémoires de békées, op. cit., p.40-42.

32. Ibid.p.35-36

33. DESSALLES Adrien et FREMONT Henri de, Histoire et généalogie de la famille Dessalles ou des Salles (Martinique et France), op. cit.
34. DUJON-JOURDAIN Elodie, DORMOY-LEGER Renée et LEVILLAIN Henriette, Mémoires de békées, op. cit., p.134.
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Nommé conseiller puis procureur a la cour d’appel de Martinique sous 1I’Empire
aprés une carriere d’officier de marine sous I’Ancien régime, il fait indéniablement
partie de 1’¢lite politique de la colonie. Sans surprise, son récit est trés largement
consacré a un commentaire des principaux événements politiques de son temps, de
son récit de I’émigration a la période impériale. Il n’est pas avare en commentaires sur
I’usurpateur « Buonaparte », sur ses relations avec les hauts personnages commandant
la colonie, de Villaret de Joyeuse aux généraux anglais qui ont pris possession de 1’ile.
Les fonctions judiciaires et I’importance de ce personnage rendent compréhensible
cette grande place donnée au commentaire politique dans ses Mémoires.

De la méme manicre, les observations de ce type sont trés présentes dans le journal de
Pierre Dessalles, qui a ¢galement été conseiller au conseil souverain dans la Martinique
du premier XIXe siecle. Il commente régulierement I’actualité de la colonie, et, tous
les 21 janvier, se lamente de la décapitation de Louis XVI.

L’écriture des femmes blanches créoles se distingue-t-elle de ces écrits personnels ?
A des degrés divers, les autrices du recueil Mémoires de Békées livrent elles aussi des
observations politiques. Chez Renée Dormoy-Léger, cet aspect est quasiment absent.
Quant a Elodie Dujon-Jourdain, si le commentaire de la chose publique n’est pas
I’objet principal de son propos, il émaille néanmoins régulierement le récit, comme on
I’a vu au sujet de I’émancipation de 1848 et des vives critiques contre le Gouvernement
provisoire de la République. A plusieurs reprises, elle lance également quelques
remarques acerbes a I’encontre des deux Républiques et de son idéal démocratique,
dont « on leur a tant rebattu les oreilles® ».

Irmisse de Lalung, quant a elle, consacre l’intégralit¢ de son texte au récit de
I’insurrection de mai 1848 et a ses conséquences. Dans un premier temps, elle
expose les événements tels qu’elle les a vécus, et se met en scéne comme faisant
face courageusement a des autorités républicaines qu’elle décrit comme laches et
défaillantes. Ainsi, son témoignage est marqué par son hostilité a la République, et
par sa coleére vis-a-vis des autorités coloniales provisoires. Le ton est particulierement
hargneux, et le propos trés fortement polémique.

Elle incarne ainsi une femme courageuse et ferme dans ses convictions face a des
hommes républicains laches vis-a-vis des émeutiers, comme lors de ce face a face avec
un agent de la douane qui, d’apres elle, la traite elle et sa famille, sans égards. L’homme
est réticent a faire aller chercher son amie, la jeune veuve Dujon, de peur que la ville
ne s’embrase : « Enfin, poussée a bout, je luis dis : “ C’est donc, monsieur, parce que
les habitants du Précheur n’ont pas été laches comme vous tous, gens de Saint-Pierre,
que vous nous traitez comme des chiens*® ”. Cet esclandre lui permet d’obtenir que
I’on aille chercher Elodie Dujon (la grand-mére d’Elodie Dujon-Jourdain).

Elle poursuit en exposant la brutalit¢ du déclassement : en effet, I’insurrection a
provoqué la fuite précipitée de ces familles, et en conséquence, 1’abandon subit de

35. LALUNG Irmisse de et DUJON-JOURDAIN Elodie, Mémoires de Békées, op. cit., p.85.
36. Ibid., p.164.
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leur confort matériel. Ils trouvent refuge dans plusieurs bateaux successifs, et les
conditions de vie a bord se révelent particulierement incommodes. Cette expérience
suscite une forte colére chez Irmisse de Lalung, qui ne manque pas d’en faire un motif
de dénonciation politique :

Ainsi le gouvernement donnait la mesure de sa lacheté en refusant de protéger ceux qui avaient
fait leur devoir, en les forcant a s’ expatrier, leur donnant a peine un quart d’heure pour faire leurs
dispositions de départ. Donc un conseiller colonial, un Maire honorable, des familles les plus
recommandables, des femmes, des enfants habitués a toutes les commodités d’une vie aisée,
s’embarquaient sans vétements, sans avoir re¢u le moindre secours de ce généreux gouvernement ;
quarante-neuf personnes étaient parquées dans un logement destiné a seize hommes d’équipage
et, pour toute nourriture, dans les souffrances du mal de mer, il fallait se contenter de la ration du
bord... Honte éternelle a ce gouvernement®’ !

Par la suite, avec le départ des « proscrits » du Précheur vers Porto Rico, son propos
se mue en récit d’exil. Elle y décrit les conditions de son arrivée et leur accueil par les
plus hautes autorités de Porto Rico, ce qui donne également mati¢re a des réflexions
politiques : sous sa plume, le comte de Reus, gouverneur de Porto Rico, devient le
contre-exemple parfait des autorités républicaines, tant son soutien aux exilés blancs
de la Martinique est sans ambiguités. Elle se livre ensuite a une description de la vie
quotidienne et des moeurs a Porto Rico.
Elle remarque les différences entre les sociétés martiniquaise et portoricaine, et estime
que les esclaves, bien moins nombreux qu’en Martinique, sont aussi bien plus soumis,
tout comme les « mulatres de la basse classe » qui « sont tenus en brides » par des
lois « trés séveres », alors que les mulatres aisés étaient bien plus liés aux blancs.
La encore, ces observations sont 1’occasion de dénoncer les concessions et réformes
qui avaient été accordées par la Monarchie de Juillet, tout comme les prétendus
« priviléges » des anciens esclaves®.
Enfin, le trajet du retour vers la Martinique, au mois de mars 1849, provoque des
sentiments mitigés chez Irmisse. En faisant escale aux Antilles britanniques, elle
entrevoit I’avenir sombre réservé a la Martinique :

Le vendredi matin (9 mars), nous vimes Niéves et Montserrat qui sont presque entiérement

incultes, ¢’est le résultat de I’émancipation anglaise ; nous soupirdmes en songeant au sort futur

de nos malheureuses colonies. [...] Vers midi, nous touchdmes la Dominique dont I’aspect
misérable donna encore une triste idée des pays libres.*

L’esclavage y avait été aboli dés les années 1830 et I’émancipation s’était accompagnée
d’une forte chute de la production sucricre. Les difficultés économiques des Antilles
britanniques annoncent ainsi un avenir qui lui parait particulierement inquiétant, et
représentent un miroir terrifiant dressé aux propriétaires de la Martinique.

Ainsi, chaque étape de son expérience de I’insurrection, puis de I’exil, fournit a
I’autrice I’occasion de partager ses réflexions politiques. Elle y exprime sans fard sa

37. Ibid., p.166-167.
38. Ibid., p.180-181.
39. Ibid., p.188-189.
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colére et son mépris pour les républicains, mais se met aussi en scéne en tant que
femme de caractére qui n’hésite pas a affronter des hommes pourtant en responsabilité,
qu’ils soient agents des douanes ou méme capitaine de navire. Elle y affiche surtout
les préjugés et positions politiques qu’elle partage avec son entourage de planteurs
opposés a I’émancipation.

Les propos a teneur politique ne sont donc pas propres a I’écriture masculine. En
revanche, leur occurrence dépend surtout des intentions des auteurs et de ce qu’ils
cherchent a transmettre a leurs lecteurs. En définitive, ces textes ont tous pour point
commun de méler a des degrés divers des considérations politiques a des chroniques
de la vie intime.

Deévoilements intimes : chroniques de la vie familiale

Les textes de notre corpus ont pour objectif principal de raconter la vie intime de la
famille, et de restituer le contexte dans lequel leurs aieux ont inscrit leur existence. Les
Mémoires de Charles-Georges Cacqueray de Valménier sont d’abord un récit de sa vie
et de ses diverses occupations. Comme cela a ét¢ dit précédemment, les éléments de sa
longue carriere et le récit des événements politiques y tiennent une part prépondérante.
Cependant, sa vie intime est loin d’étre absente. A partir du volume III, il y raconte
les circonstances ayant conduit a son mariage avec Rose Clémentine Duval de Sainte-
Claire, par I’entremise d’une de ses voisines, puis la naissance de ses enfants. Il y
partage ses fréquentes inquiétudes au sujet de la santé de son épouse, par exemple
sa fausse couche en novembre 1808. Il y écrit également son chagrin a la mort de
plusieurs de ses proches :
Ce fut au commencement de cette année que j’eus la douleur bien sensible d’apprendre la mort de
mon pere arrivée le 25 novembre 1805, dix-huit mois aprés ma mere. Cet événement renouvela
tous les chagrins que m’avait fait éprouver sa perte. J’avais toujours espéré les embrasser
encore avant de nous séparer pour toujours. Tout espoir m’était enlevé. Dans six ans, j’avais vu

disparaitre la plus grande partie de ma famille. [...] Ainsi, depuis 1799, époque de la mort de son
frére Auguste, j’avais perdu six personnes de ma famille, ma belle-mére et deux enfants *.

L’expression des sentiments, et ici du chagrin et du deuil, est ostensiblement énoncée.
L’inquiétude vis-a-vis de la santé de ses enfants est également un aspect récurrent qui
témoigne de ses préoccupations en tant que chef de famille, tout comme la mention de
la disparition de plusieurs de ses enfants. Ainsi, a la suite d’une affaire qui conduit a
sa destitution en tant que procureur par les Anglais en 1814, Charles-Georges met en
balance cet échec professionnel avec le drame intime vécu au méme moment :

Cette disgrace, par tous les dédommagements qu’elle me procura ne put donc m’affecter bien
sensiblement. Mais, mon cceur €tait déja brisé par la douleur de la perte de ma petite Adida qui,
en février, avait succombé a la longue et extraordinaire maladie. Ce triste événement donna un
nouvel assaut a la fragile santé de ma femme.

En effet, au méme moment, leur fils Georges est attaqué par une maladie « qu’aucun
40. CACQUERAY DE VALMENIER Charles-Georges, Mémoires, Cholet, Pays et terroirs, vol.III, 2006, p.56.

Page 19 - n°12/automne-hiver 2023

43



44

reméde ne pouvait vaincre*!.
La santé occupe ainsi une place prépondérante dans les extraits consacrés a sa vie
familiale, bien plus que le récit de sa sociabilité par exemple. Pierre Dessalles au
contraire, réserve dans son journal une trés grande place aux visites qu’il effectue ou
recoit aupres de son entourage.
Les écrits d’Elodie Dujon-Jourdain regorgent de détails sur la vie intime des membres
de la famille. Les anecdotes, nombreuses et trés vivantes, tentent de restituer des
instants de vie de nombreux membres, hommes et femmes, jeunes et adultes. Repas
de famille, mésaventures et jeux d’enfants, départs et retrouvailles, naissances et
mariages : les grandes étapes de la vie de la famille sont exposées.
Le récit composé par Elodie Dujon-Jourdain est incontestablement marqué par une
profonde nostalgie. Elle restitue une atmosphére chaleureuse et harmonieuse et
donne a voir la Martinique comme un véritable paradis perdu. Elle a définitivement
quitté I’ile en 1912, agée de 21 ans ; apres des études littéraires, elle décide d’écrire
ces textes a destination de ses neveux, tous nés hors de la colonie, et qui n’y sont
vraisemblablement jamais allés. Elle entend ainsi transmettre ses souvenirs ainsi que
I’histoire de la famille, dans 1’espoir de créer un attachement vis-a-vis de la terre des
ancétres a la jeune génération. Cependant, ces récits donnent-ils a voir I’existence
de conflits au sein de la famille ? D’une maniere générale, I’autrice met en avant
la solidarité sans faille des membres de la famille, en particulier lors de coups durs
comme les deuils, ou lors de difficultés économiques.
Elodie Dujon-Jourdain évoque pourtant quelques ombres au tableau. Dans « Parle-
nous d’eux grand-mere », elle revient sur la rupture provoquée par Louis Marry,
un des fils d’Elodie®, la grand-mere de la narratrice, c’est-a-dire un des oncles de
I’autrice. Celui-ci, apres étre parti avec un de ses fréres en France pour y poursuivre
des études, semble avoir coupé définitivement les ponts avec ses parents. Apres avoir
fait ses ¢tudes a Centrale, il a épousé une cousine a Toulouse, puis s’est installé en
Espagne. D’apres la narratrice, il ne serait jamais revenu voir sa famille en Martinique,
a la grande douleur de sa meére. Cette rupture serait-elle due a un conflit autour de
I’héritage, dont Louis aurait été écarté ?

Non ! J’ai beau tourner et retourner ces pensées, je ne peux m’arréter a cette conclusion : que

la crainte de voir lui échapper sa part du Marry a déterminé Louis a rompre avec ses vieux

parents. Une telle pensée me déchire, ce serait tellement en dehors de nos habitudes créoles, de

nos traditions de famille, que je la bannis sans avoir jamais osé la formuler a haute voix ni devant
mes fils, Saint-Clair et Joseph, si surtout devant Eugéne qui ne me la pardonnerait pas®.

Ce passage s’apparente a une forme de prétérition : la narratrice, Elodie, soit la grand-
mere de ’autrice, dit ne pas croire que cette rupture soit provoquée par I’exclusion de
son fils de I’héritage, tout en admettant que ce soit bien le cas. Un tel événement est

41. Ibid., p.92

42. Tl me faut ici expliciter le stratagéme littéraire utilisé par Iautrice, Elodie Dujon-Jourdain : d’aprés les éditeurs, Claude Thiébaut et Henriette
Levillain, Elodie Dujon-Jourdain fait croire que c’est sa grand-mére, Elodie Dujon, qui écrit dans le texte intitulé « Parle-nous d’eux grand-mére ».
Or, ce texte semble surtout constitué de différents récits oraux mis par écrits par Elodie Dujon-Jourdain.

43. LALUNG Irmisse de et DUJON-JOURDAIN Elodie, Mémoires de Békées, op. cit., p. 116.
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présenté comme tout a fait exceptionnel et étranger aux habitudes des blancs créoles,
marquées, d’aprés 1’autrice, par une tres forte cohésion. La rupture provoque ainsi un
important malaise au sein de la famille, que I’autrice n’a pas cru bon de cacher.

Un autre sujet délicat est abordé dans un passage du « Sablier renversé », c’est-a-
dire celui des unions interraciales entre maitres blancs et femmes noires, et ainsi, les
parentés avec des hommes ou femmes de couleur, qui parfois travaillent au sein de
I’habitation. Selon elle, ce sont ses parents eux-mémes qui faisaient des allusions a des
enfants hors-mariages engendrés par leurs proches et aieux :

Evidemment, nous savions depuis longtemps que ’homme peut procréer hors des liens du
mariage, mais de la a accepter sans frémir de révolte, qu'un grand-pére respecté puisse étre
coupable de cette infraction aux lois religicuses et sociales, il y a un pas que peut-&tre mes fréres
et sceurs ont franchi facilement, mais dont j’ai gardé le souvenir amer*.
Cette réalité¢ extrémement banale dans la société martiniquaise est ici évoquée avec
dégoiit par Elodie Dujon-Jourdain. C’est ainsi qu’elle apprend au sein méme de sa
famille, qu’elle est apparentée au menuisier Durancy évoqué plus haut, a qui elle voue
une grande affection :
Qu’on me permette de les laisser ici dans I’ombre et de ne pas rechercher a qui Durancy, le
menuisier disert, Jules Rosillette, I’économe, Mme Montout et peut-étre d’autres doivent leur
naissance. Je me contenterai de louer leur dévouement inlassable, leur attachement sincére a ma

famille, tout ce que leur présence, autour de nous a donné a 1’atmosphére de la Riviére Blanche
ou de la Grand’Case de cohésion affectueuse et de sécurité®.

Cet extrait en dit long sur ces parentés tacites qui, in fine, s’avérent étre connues de
tous, et qui constituent parfois un entourage familial a la fois strictement distinct,
et pourtant trés proche. Ce passage permet de montrer qu’il s’agit d’une pratique
extrémement courante, mais aussi de dévoiler I’amertume et les ambivalences qu’elles
pouvaient provoquer, en particulier chez les femmes blanches créoles.

Cette plongée dans I’intimité des familles blanches créoles via ces écrits privés a
permis de saisir de maniére vivante le quotidien des maitres, marqué par la réalité de la
gestion des habitations et les rapports avec les esclavisés puis travailleurs libres, ainsi
que par le contexte politique plus général. Ils donnent a voir une réalité complexe,
caractérisée par une forte ségrégation socio-raciale, une solidarité familiale trés
valorisée, mais aussi des rapports sociaux particulierement étroits avec les esclavisés
puis les cultivateurs. Cette étude permet de mettre en lumiere la spécificité de chaque
récit, et la voix singuliere de chaque auteur. Tous les récits ont pour point commun
d’exalter I’histoire de leur famille, ou de mettre en avant une personnalité éminente
qui donnera du prestige a la famille pour les générations suivantes. Tous ont aussi

44. DUJON-JOURDAIN Elodie, DORMOY-LEGER Renée et LEVILLAIN Henriette, Mémoires de Békées, op. cit., p.40-42.
45. Ibid.
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en commun de méler considérations politiques et chroniques familiales, a des degrés
divers. Il importe ainsi de restituer les motivations et intentions propres a chaque
auteur. Ce corpus compose un ensemble de récits qui se complétent et parfois se
croisent, contribuent a la connaissance de la société (post) esclavagiste en dépit des
euphémismes, et Iévent un coin du voile sur la violence et I’ambivalence des rapports
sociaux dans ce contexte.
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Ecrire les guerres dans les Balkans de 1912-1918 :
la galaxie ego-documentaire de Stanislav Krakov

Alexandar ARROYO

e genre durécitdeguerre émerge véritablement en Serbie avec les Guerres

balkaniques et-la Premiére Guerre mondiale'. Il a souvent été tenu pour

acquis que-les ego-documents — journaux, mémoires, correspondance,
voire littérature’a dimension autobiographique — étaient rares pour la Grande
Guerreen Serbie, en raison des faibles niveaux d’alphabétisation®. Le corpus
disponible est certes moins important que pour les fronts occidentaux, mais
un nombre non négligeable de documents de ce genre a été produit en Serbie
sur la période 1912-1918 et, malgré les aléas de conservation, le Centenaire
et le mouvement de publication et de collecte de sources qui a accompagné le
Centenaire a montré que les archives et les familles conservaient de nombreux
écrits sur les guerres de 1912-19183.
Au sein de cette documentation, 1’ceuvre de Stanislav Krakov (1895-1968)
constitue un exemple assez unique d’écriture de guerre, par I’importance de
sa production écrite et artistique, par la diversité des genres d’écritures ou
Krakov retranscrit et réécrit son expérience de guerre. D’ailleurs, si une part
non négligeable des combattants dispose d’une maitrise au moins minimale
de I’écrit®, il n’en reste pas moins que les témoignages conservés représentent
un groupe relativement privilégié sur le plan social et au sein de la hiérarchie
militaire.
L’écriture de Stanislav Krakov n’est ainsi pas celle d’un témoin « typique »
ou « représentatif » du combattant serbe ; au contraire, sa carriére militaire,
son parcours professionnel et politique aprés-guerre le distinguent fortement
parmi les combattants. Pour autant, cette position permet d’éclairer par-dela

1. NIKOLIC Natasa, Ratni dnevnici: 1875-1886, Belgrade, Vojnoizdavacki zavod, 2007, p. 5-19.

2. NEWMAN John Paul, « Alloying Dissent with Patriotism: Dragi$a Vasi¢ in Yugoslav Siberia », in Richard BESSEL et Dorothee
WIERLING (dir.), Inside World War One ? The First World War and its Witnesses, Oxford/New York, Oxford University Press, 2018,
p. 273-276.

3. B. Lili¢ estimait qu’il y avait encore beaucoup de documents conservés dans les familles a retrouver. LILIC B. (dir.), Memoari
srpskih ratnika : 1912-1918, Belgrade, Institut za savremenu istoriju, 1998.

4. L’obligation scolaire existe depuis 1882, mais son application est inégale. Les statistiques de I’armée serbe donnent chez les
conscrits des taux d’alphabétisation de 32% au début du siecle, de 57% a la veille des Guerres balkaniques. KAYTCHEV Naoum,
« Children into Adults, Peasants into Patriots: The Army and Nation-Building in Serbia and Bulgaria (1878-1912) », dans Benjamin
C. FORTNA (dir.), Childhood in the Late Ottoman Empire and After, Leiden, Brill, 2015, p. 120.
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le cas individuel le fonctionnement de I’armée en guerre ainsi que certains cadres
sociaux et culturels plus généraux du conflit. L’ampleur et la diversité de son ceuvre
montrent aussi la manieére dont évolue le récit de guerre selon les époques et les
contextes. A ce titre, une ceuvre aussi vaste permet de comprendre la multiplicité
des expériences vécues par les combattants sur le temps long de la guerre, voire de
I’apreés-guerre.

La production écrite de Stanislav Krakov couvre toute la période des guerres
de 1912 a 1918. La Serbie est en effet presque continlment en guerre a partir de
1912 la Premiére Guerre balkanique oppose la Serbie et ses alliés (Bulgarie, Grece,
Monténégro) a ’Empire ottoman et s’acheve avec 1’extension du territoire serbe au
Sud, puis la Seconde Guerre balkanique oppose a I’été 1913 la Bulgarie a ses anciens
alliés, a la Roumanie et & I’Empire ottoman. A la suite de I’attentat de Sarajevo a
I’été 1914, I’ Autriche-Hongrie déclare la guerre a la Serbie, marquant le début de la
Premiére Guerre mondiale, ou I’armée serbe combat d’abord sur son sol avant d’étre
contrainte a une retraite dramatique a 1I’hiver 1915 a travers I’ Albanie, reprenant le
combat sur le Front d’Orient aux cotés des Alliés. La guerre de tranchées s’installe a
partir de 1916, jusqu’a la rupture du front en septembre 1918 lors de I’offensive du
Dobro Polje qui aboutit a la libération de la Serbie et a la formation de la Yougoslavie’.

Un cas exceptionnel de témoignage de guerre dans la Serbie de 1912-1918
Un témoin multiforme, membre d’une élite sociale et combattante

Stanislav Krakov tient un journal pendant la guerre, au moins pour 1912-1916° ;
le journal des Guerres balkaniques était sans doute voué a la publication en 1913
ou 19147, et I’écriture du journal laisse penser qu’il a été recopié apres-guerre®. Il
est en tout cas probable que I’auteur se soit appuyé dessus pour 1’écriture de son
autobiographie, Zivot Coveka na Balkanu [La vie d 'un homme dans les Balkans], qu’il
rédige vraisemblablement apres la Seconde Guerre mondiale'’.

Il est également 1’auteur de plusieurs romans et écrits sur la guerre, dont deux romans
de guerre : Kroz Buru [A travers la tempéte] et Krila [Ailes'']. Ces romans sont vus par
I’auteur lui-méme comme des textes a caractére autobiographique'? ; ils sont rédigés
sur le Front d’Orient, dans une période de guerre de positions ou la relative monotonie

5. HALL Richard C., Balkan Breakthrough: the Battle of Dobro Pole 1918, Bloomington, Indiana University Press, 2010 ; SCHIAVON Max,
Le front d’Orient : du désastre des Dardanelles a la victoire finale, 1915-1918, Paris, Tallandier, 2016 ; HALL Richard C., The Balkan Wars,
1912-1913: Prelude to the First World War, Londres/New York, Routledge, 2000 ; MITROVIC Andrej, Serbia’s Great War, 1914-1918, Londres,
Hurst & Company, 2007.

6. KRAKOV Stanislav, Ratni dnevnici: 1912-1916, Novi Sad, Prometej, 2019.

7. STOJIC Biljana, « Stanislav Krakov u ratovima za oslobodenje i ujedinjenje (1912-1918) », Istorijski casopis, , n° 68, 2019, p. 349-382.

8. Le manuscrit du journal est conservé a la Bibliothéque nationale de Serbie (NBS). Les papiers de Krakov ont été pour la plupart saisis en 1945 et
partagés entre la NBS, les Archives de Yougoslavie et le Musée militaire de Belgrade.

9. KRAKOV Stanislav, Zivot ¢oveka na Balkanu, Belgrade, Na§ dom, 1997.

10. BEREC Nebojsa, « Stanislav Krakov : jedna biografija », Zbornik Matice srpske za drustvene nauke, n° 157-158, 2016, p. 665.

11. KRAKOV Stanislav, Krila : roman, Belgrade, Vreme, 1922 ; KRAKOV Stanislav, Kroz buru: roman, Belgrade, 1zdanje S. B. Cvijanovica,
1921.

12. «[...] je commengai a réfléchir, @ me souvenir et a écrire. Je décidai tout simplement d’écrire un roman. Pourquoi pas ? Un roman est toujours
une vie fictive ou réelle, et le plus souvent une autobiographie ». KRAKOV Stanislav, Zivot ¢oveka na Balkanu, op. cit., p. 201.
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laisse la place pour I’écriture. Ils sont caractéristiques de la littérature serbe de
I’entre-deux-guerres : la majorité des écrivains, dont I’avant-garde littéraire, ont une
expérience de la guerre et écrivent sur la guerre, vécue du coté austro-hongrois ou
serbe'.

Sur le front toujours, Krakov publie quelques numéros d’un journal de tranchées fin
1916, recopié et diffusé a quelques exemplaires au sein de son unité, avant que les
autorités militaires ne lui intiment de cesser'*. Enfin, il est ’auteur dans les années
1930 d’un film de guerre, Za cast Otadzbine [Pour [’honneur de la Patrie']. En
somme, comme I’énonce 1’écrivain Rastko Petrovi¢, Stanislav Krakov « a grandi dans
la guerre'®» comme individu et comme écrivain : il écrit du début a la fin de la guerre
et apres la guerre son ceuvre continue de retravailler cette expérience.

Stanislav Krakov est par ailleurs un témoin tout sauf anonyme de la guerre. Fils
d’un médecin militaire, sa famille est liée avec de grandes familles belgradoises du
coté de sa mere : son oncle maternel est Milan Nedi¢, officier supérieur en 1912-
1918 et dirigeant du Gouvernement de Salut national collaborant avec 1’Allemagne
a partir de 1941. Krakov s’engage comme infirmier volontaire lors de la guerre de
1912 et accompagne 1’armée serbe. En 1913, lorsque la guerre éclate de nouveau, il
retourne sur le front et connait son baptéme du feu. Revenant de la guerre, il s’inscrit
a I’école inférieure de I’ Académie militaire, lieu principal de la formation des officiers
d’active'’. Il finit sa formation peu avant le déclenchement du conflit et il est d’abord
affecté a I’arriére ; insistant pour étre envoyé au front, il y arrive début 1915 comme
sous-lieutenant au 17¢régiment d’infanterie. Il vit notamment les combats d’octobre
1915 contre les Bulgares, la retraite d’Albanie, la bataille du Kajmakcalan en 1916
et ensuite la guerre de tranchées en Macédoine — il est d’ailleurs blessé a plusieurs
reprises et regoit de nombreuses décorations'®,

L’apres-guerre voit Stanislav Krakov quitter rapidement I’armée pour mener une
carriere littéraire et journalistique de premier plan, tandis qu’il se rapproche de
positions pro-fascistes, dont le mouvement Zbor de Dimitrije Ljoti¢'". Il est nommé
directeur de Radio-Belgrade en 1940, ou il dirige des émissions patriotiques, célébrant
entre autres la mémoire serbe de la Grande Guerre®. Il n’est donc pas étonnant de le

13. DUSANIC Dunja, « Esprit de cataclysme et naissance de la littérature moderne serbe. L’expérience de la Grande Guerre dans I’ccuvre de Milo§
Tsernianski, Ivo Andri¢ et Rastko Petrovi¢ », Histoire@Politique, n° 28, 2016, p. 12.

14. Le journal est congu par Krakov et d’autres membres de son unité, qui le recopient tandis que Krakov refait les dessins sur chaque exemplaire.
KRAKOV Stanislav, Zivot coveka na Balkanu, op. cit., p. 220.

15. Le film a une histoire complexe, avec plusieurs versions dont Golgota Srbije en 1940, utilisée ici. [URL : http://vimeo.com/229791614, consulté
le 19/09/2022].

16. PETROVIC Rastko, « Svetski rat u stranoj i nasoj knjizevnosti. Stanislav Krakov », Krila : roman, Belgrade, Filip Visnji¢, 1991, p. 133-138.
17. MLADENOVIC B. et MILICEVIC M. (dir.), Pitomci Vojne Akademije: spisak svrsenih pitomaca : 1-46 klasa 1855-1914. godine, Begrade,
Istorijski institut, 2012.

18. STOJIC Biljana, « Stanislav Krakov u ratovima... », op. cit., p. 350, 375.

19. Zbor (Zadruzna Borbena Organizacija Rada) est un mouvement conservateur et autoritaire de la Yougoslavie des années 1930 inspiré du
fascisme. Zbor occupe une place marginale avant la défaite yougoslave et I’occupation de la Serbie par les troupes allemandes, ou il prend une
part active dans la collaboration avec 1’occupant. Ljoti¢ est par ailleurs lié familialement avec Krakov et ils partagent une expérience commune
du front NEWMAN John Paul, Yugoslavia in the Shadow of War: Veterans and the Limits of State Building, 1903-1945, Cambridge, Cambridge
University Press, 2015 ; BYFORD Jovan, « The Willing Bystanders: Dimitrije Ljotic, ‘Shield Collaboration” and the destruction of Serbia’s Jews »,
dans Rebecca HAYNES et Martyn RADY (dir.), In the Shadow of Hitler: Personalities of the Right in Central and Eastern Europe, Londres, 1.B.
Tauris, 2011, p. 295-312).

20. Lettre de I’association Albanska spomenica, 1941 (NBS, R707/11b/39).
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retrouver comme soutien du régime de collaboration de son oncle Milan Nedi¢ a partir
de 1941%'. La chute du régime et la victoire des communistes le contraignent a 1’exil,
jusqu’a sa mort & Geneve en 1968. Ses positions lui valent une exclusion du canon
littéraire yougoslave sous le communisme et son ceuvre n’est redécouverte et rééditée
qu’a la fin des années 1980 ; elle connait plusieurs rééditions lors de ces derniéres
années, dont des inédits?.

La constellation intertextuelle de Stanislav Krakov

Les écrits de Stanislav Krakov constituent un groupe de documents reliés entre eux :
I’expérience de guerre prise en note dans les journaux de I’auteur ou mise en scéne
dans Rovovac est reprise, amplifiée dans ses mémoires (qui comblent aussi les vides de
I’écriture sur le vif) et elle nourrit les romans de 1’auteur. Ses romans et ses mémoires
détaillent aussi certains a-cotés de la guerre, comme les intrigues amoureuses.

Les romans retravaillent des épisodes de la vie de Krakov, comme c’est le cas de
manicre évidente dans Kroz buru, qui réécrit des moments de 1I’année 1915 — le chapitre
sur la mort du capitaine Randi¢ est directement autobiographique, puisque le capitaine
Randi¢ et le caporal Gojko sont cités sous leurs vrais noms. Le personnage principal
de Kroz buru, Borivoje Pavlovi¢ est un double de I’auteur, tout comme DuSan Kapovi¢
dans Krila. Le parcours de Bora Pavlovi¢ dans Kroz buru suit dans le désordre des lieux
ou Krakov a passé le début de la guerre?. L’identification de 1’auteur avec Kapovic¢
se retrouve dans I’incipit intitulé « Un document grignoté par une chevre », qui liste
les personnages du roman avec des appréciations de style militaire : ’appréciation
de Dusan Kapovi¢ est presque au mot prés celle de Stanislav Krakov?* ; cependant
I’auteur distille son expérience de guerre dans plusieurs autres personnages.

Le film est aussi, & sa manicre, autobiographique : quand Krakov raconte,
principalement sur la base d’images d’archives®, I’histoire d’une nation en guerre
en reprenant nombre d’¢éléments de la mémoire officielle, il la modele en partie sur
son expérience personnelle. L’année 1914 est réduite a une portion congrue, alors
méme que les batailles du Cer (aoit 1914) et de la Kolubara (novembre 1914)
sont deux premiers tournants de la guerre et des lieux de mémoire serbes : pour
Krakov, la guerre de 1’année 1914 est vue de loin, a ’arriére ou il ronge son frein.
La bataille du Kajmakcalan de 1916 est vue a travers 1’action du 17¢ R.1., le sien,
quasiment la seule unité citée dans le film?® et il choisit de montrer 1’entrée des troupes
serbes de Veles en 1918, en insérant une séquence ou il apparait®’ (fig. 1 et fig. 2).
21. TOMASEVIC Jozo, War and Revolution in Yugoslavia, 1941-1945: The Chetniks, Stanford, Stanford University Press, 1975, p. 226.

22. .[OVANOVIC Natasa, Rovovac: 1916, Belgrade, Narodna biblioteka Srbije, 2021.

23. Sabac ou Krakov est envoyé début 1915, Pirot ou Krakov est employé a I’arriére vers octobre 1914 et le front serbo-bulgare d’octobre-novembre 1915.
24. JOVANOVIC Natasa, « Izmedu &ekica i nakovnja : o Stanislavu Krakovu - Goveku koji je izgubio proglost », Krila, Belgrade, Sluzbeni glasnik, 2020, p.
;sgf‘_lifjkov utilise des images d’époque pour la plupart des séquences et ne reconstitue que certaines scénes de la retraite d’Albanie et de la libération de
Belgrade. Le scénario montre que certaines des images utilisées ont été demandées chez les anciens ennemis, Allemagne et Autriche. KRAKOV Stanislav,
Stvaralastvo o Velikom ratu, Belgrade, Sluzbeni glasnik, 2020, p. 253.

26. Le film mentionne aussi les cetniks (combattants irréguliers), ce que I’on peut attribuer a I'intérét de Krakov pour ces combattants, et les volontaires
yougoslaves dont la Division yougoslave du colonel Stevan Hadzi¢, ministre de la Guerre a plusieurs reprises aprés-guerre, qui a soutenu le film. /bid., p. 270.

27. KRAKOV Stanislav, Zivot coveka na Balkanu, op. cit., p. 242. L’extrait en question est tiré des fonds de ’armée frangaise, voir ECPAD, SPA-SPCA,
14.18 A 792, 10:58-11:52.
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La critique de I’époque souligne aussi que le roman Krila releve d’une écriture
« cinématographique ». Krila manifeste une volonté de déconstruire le genre
romanesque, dans 1’esprit du courant littéraire moderniste et le roman est construit
sans réel personnage principal malgré la prépondérance de DuSan Kapovié, en une
succession d’épisodes décousus. La critique de la guerre qui point dans Krila peut
aussi le rapprocher de la publication Rovovac.

Fig. 1 : Jugoslovenska Kinoteka : Za cast otadzbine/golgota srbij [le calvaire de la Serbie], 1940,
01:14:11-01:14:25,, URL : https://vimeo.com/229791614.

Fig. 2. : L’entrée triomphante de Stanislav Krakov avec son unité dans Veles (septembre 1918).
Source : La victoire décisive de I'Armée d'Orient. Deuxié¢me partie, 1918, ECPAD, SPA-SPCA, 14.18
A 792, 10:58-11:52 [URL : https://imagesdefense.gouv.fr/fr/la-victoire-decisive-de-l-armee-d-orient-
deuxieme-partie.html, consulté le 19/09/2022]
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Une expérience de la guerre entre enthousiasme et ironie
Les modalités de |’engagement volontaire chez Krakov

Les écrits de Krakov permettent de comprendre certains des cadres sociaux et culturels
dans lequel s’inscrit I’engagement volontaire en Serbie. Chez Krakov comme chez
d’autres auteurs issus de la jeunesse éduquée belgradoise, la crise de I’annexion de la
Bosnie en 1908 est un moment de mobilisation culturelle intense? : il dit lui-méme que
les jeunes étaient alors « fanatisés® ». Il s’inscrit ainsi auprés de la Narodna Odbrana®
a I’age de 13 ans, comme volontaire pour une guerre éventuelle contre 1’ Autriche-
Hongrie — en raison de son jeune age, il est inscrit comme infirmier sur les listes
de I’organisation®'. Ce moment d’agitation patriotique est plus tard revu de maniére
critique dans un dessin satirique de Rovovac : les orateurs patriotes de 1908 seraient
les mémes que ceux qui partent s’embusquer en Amérique une fois la guerre venue®

(fig. 3).
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Fig. 3 : Nos patriotes (en deux tableaux), Krakov Stanislav, « Rovovac. N°3. », manuscrit, NBS,
1916, p. 3 ; Intertitres : 1. « Un meeting patriotique (1908-1912). /2. Le chemin de I’Amérique (1914-
1915-1916) ». Texte de la premicre image : « La guerre ! La guerre ! »

28. ZUJOVIC Mladen J., Ramni dnevnik. 1: Srbija u I. svetskom ratu, Vrnjacka Banja, Interklima-grafika, 2004 ; DEROKO Aleksandar, 4 ondak je
letijo jeroplan nad Beogradom: secanja, Belgrade, Dereta, 2013.

29. KRAKOV Stanislav, Zivot ¢oveka na Balkanu, op. cit., p. 25.

30. La Narodna Odbrana (Défense nationale) est fondée lors la crise de I’annexion de 1908. L’association recrute initialement des volontaires pour
combattre contre la Double-Monarchie. La résolution de la crise bosniaque s’accompagne de pressions austro-hongroises pour imposer a la Narodna
Odbrana une activité pacifique et strictement culturelle. MACKENZIE David, Apis, the Congenial Conspirator: The Life of Colonel Dragutin T.
Dimitrijevi¢, New York, Columbia University Press, 1989, p. 64-68.

31. KRAKOV Stanislav, Zivot ¢oveka na Balkanu, op. cit., p. 25.

32. KRAKOV Stanislav, « Rovovac. n°3. », manuscrit, NBS, 1916, p. 3.

Page 19 - n°12/automne-hiver 2023



Cet engagement est réactivé en 1912, car au déclenchement de la Premicére Guerre
balkanique, Krakov part au front a 17 ans comme infirmier via une association de
volontaires, liée au mouvement de tempérance et de scoutisme serbe®. L’engagement
s’inscrit donc dans un contexte social favorable, comme en témoigne a son retour
I’accueil « triomphal » qu’il regoit dans son lycée*.

Krakov se sert des mouvements de mobilisation de la jeunesse pour participer a la
guerre ; il en dépasse cependant le cadre, puisqu’il ne désire pas se limiter au role non-
combattant assigné a sa classe d’age. Affecté a I’hopital de KurSumlija, a proximité
de la fronticre, il décide de ne pas s’y présenter afin de se rapprocher des premiéres
lignes® : son enthousiasme et sa volonté d’étre proche des combats manifestent un
gott particulier pour I’aventure. Sa situation d’adolescent en guerre ne manque pas de
susciter une certaine sympathie chez ceux qui I’entourent, mais peut aussi détonner
parmi les combattants plus agés*. Il est ainsi réprimandé par un soldat de I’intendance
lorsqu’il chante a tue-téte une chanson patriotique : « C’est la guerre, pas une noce. Tu
veux que les Turcs t’entendent et qu’ils te tuent d’un obus®” ? ».

On retrouve ce décalage lors d’une conversation avec des soldats autour du feu :

Chaque soldat qui approchait du feu, en me voyant, demandait :

— Que fait cet enfant ici ?

Et je devais expliquer a chacun comment et pourquoi j’étais venu. Presque tous me répondaient :
— Eh, si nous sommes venus alors que nous étions obligés, pourquoi toi tu es venu alors que
personne ne te forgait®® ?

Le caracteére exceptionnel de cet enthousiasme a suivre I’armée se manifeste ainsi
dans les réactions des autres combattants. Dans son exaltation Krakov mobilise aussi
I’imaginaire nationaliste de son époque. Il mentionne des thémes historiques et épiques
au moment de son départ :

Je me souvenais du passé — les morts serbes héroiques sur le Cegar et je pensais au futur qui nous
attend [...]

Est-ce que de nouvelles victoires serbes vont venir, ou est-ce qu’une nouvelle Cele-kula sera fait
de nos tétes que nous laisserons en refusant de reculer d’un pas a la frontiére ? Est-ce que les
canons serbes tonneront sur le Skopje de Dusan et le Prilep de Marko™®.

C’est un ensemble de références a la Serbie médiévale, aux luttes d’indépendance
du XIXe siecle, a la poésie épique, qui est cité par un jeune homme partant pour les
territoires de la Macédoine et du Kosovo, occupant une place importante dans ces

33. Krakov parle de « I’'Union des volontaires tempérants ». L’Union de la jeunesse tempérante (Savez trezvene mladezi) est une ligue de tempérance
qui organise le mouvement scout dans la Serbie d’avant-guerre. Il est probable qu’il ait rejoint un des groupes de volontaires formés par I’'Union de
la jeunesse tempérante, qui sont organisés en coordination avec la Narodna Odbrana. KRAKOV Stanislav, Ratni dnevnici, op. cit., p. 11. La revue
du scoutisme Saveznik fait mention d’un Sasa Krakov, volontaire combattant. Saveznik, n° 2-3, 1913, p. 23.

34. KRAKOV Stanislav, Zivot ¢oveka na Balkanu, op. cit., p. 30.

35. KRAKOV Stanislav, Ratni dnevnici, op. cit., p. 19.

36. PIGNOT Manon, L ‘appel de la guerre, Paris, Anamosa, 2019, p. 51-56.

37. KRAKOV Stanislav, Ratni dnevnici, op. cit., p. 25.

38. Ibid., p. 29.

39. Le Cegar fait référence a une bataille du Premier soulévement serbe contre les Ottomans au début du XIXe siécle, tandis que la Cele-kula est
la Tour des Crénes, édifiée par les Ottomans a partir des crénes des insurgés aprés I’écrasement de la révolte. Dusan est 1’empereur serbe Etienne
Douchan (1331-1355) qui évoque I’apogée de I’Empire serbe médiéval. Marko renvoie a Kraljevi¢ Marko, personnage historique mais surtout héros
récurrent de la poésie épique serbe composée sous la domination ottomane.
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récits. On voit ici tout I’effet d’une culture transmise oralement mais aussi de plus
en plus par 1’école, ou les revendications serbes sur ces territoires sont appuyées sur
des références historiques et littéraires®, lesquelles sont ensuite mobilisées par les
combattants pour décrire les territoires dans lesquels ils pénétrent.

De [’épopée au traumatisme : une expérience multiple de la violence

Si Krakov reprend des topos du discours sur la nation et la guerre, il produit également
un discours propre sur le conflit, avec une grande variation entre ses différentes
productions quant au regard porté sur la guerre. La date mais aussi le genre de 1’écriture
laissent apparaitre différentes attitudes.

Combattant volontaire, Krakov montre le gotit voire la recherche d une guerre héroique,
de la « vraie vision héroique de la guerre*' » comme il 1’écrit pour son baptéme du
feu en 1913. La mémoire de la guerre qu’il élabore dans ses ceuvres construit une
vision épique et la mise en avant d’unités d’¢lite témoigne de ce golit pour une guerre
héroique, individualisée tel le culte de 1’aviation qui point ainsi chez Krakov dans
I’apres-guerre. Le roman Krila s’ouvre sur I’ivresse du vol des aviateurs Bora et
Sergije, tandis que leur mort vers la fin du roman est une mort individualisée ou Bora
garde la maitrise de son destin jusque dans les derniers instants.

L’appareil tombait. D’un coup dans un dernier mouvement de sa main brilante Bora arracha
la ceinture déja brilée autour de lui, et dans un vol en piqué, comme un météore enflamme il
s’envole seul vers la terre, tandis que 1’appareil en flammes coule doucement, zigzagant vers le
sol.

De tous cotés les soldats sortaient des tranchées et des abris de pierre, et ils regardaient la mort
rouge dans les airs.

Le corps enflammé tomba au sol dans un bruit sourd.

Dans les airs les ailes enflammées flottaient encore, puis se sont brisées et tout est tombé en fracas
dans la riviére*.

Cette scene esthétisée d’avion tombant peut se rapprocher d’une des scénes du film,
montrant la chute en spirale d’un avion serbe® (fig. 4). Ces deux motifs tissent ici une
mort glorieuse de combattants dont I’individualité est affirmée au milieu d’une guerre
de masse*.

Cette vision enthousiaste ne se sépare pas de formes d’humour plus ou moins gringant.
Le récit exalté de son baptéme du feu en 1913, ot une explosion lui déchire le tympan,
est suivi de cette remarque : « Ce rocher, ou j’avais pour dire ainsi donn¢ a la Patrie

40. KAYTCHEV Naoum, « “Draga otadzbino, kako si lepa”: nacionalne identifikacije i predstave o Makedoniji, stvarane posredstvom udzbenika
knjizevnosti u Bugarskoj i Srbiji (1878-1912) », Godisnjak za drustvenu istoriju, vol. IV, n° 2-3, 1997, p. 147-177 ; JELAVICH Charles, « Serbian
Textbooks: Toward Greater Serbia or Yugoslavia? », Slavic Review, vol. 42, n° 4, 1983, p. 601-619.

41. KRAKOV Stanislav, Zivot oveka na Balkanu, op. cit., p. 36.

42. KRAKOV Stanislav, Krila: roman, Belgrade, Filip Visnji¢, 1991, p. 104-105.

43. Voir Golgota Srbije, 1940, 59:26-59:36.

44. On pourrait en dire de méme quant a la représentation des cetniks dans le film, pour I’année 1914.
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Fig. 4 : La chute en spirale d’un avion au combat sur le Front d’Orient (1916-1918)
[Source : Jugoslovenska Kinoteka : Za cast otadzbine/golgota srbij [le calvaire de la Serbie], 1940,
59:26-59:36, URL : https://vimeo.com/229791614]

mon oreille droite, car mon tympan avait explosé* ». Plus encore, I’écriture de Rovovac
montre une vraie distance quant aux discours guerriers et au patriotisme officiel. Le
premier numéro annonce :

Nous accepterons dans le journal des chansons et des ceuvres patriotiques dans lesquels il y aura
beaucoup de sang, de « nous péririons tous jusqu’au dernier », « nous ne donnerons pas un pouce
de notre terre » etc.*.

Cette ironie, si elle est souvent I’affirmation d’une communauté combattante contre
ceux qui échappent au devoir militaire, peut aller de plus en plus loin dans la remise
en cause des fondements de I’effort de guerre. Elle se traduit également par la mise en
scéne de la brutalité des combats, en décalage avec ces discours héroisants — un dessin
de Rovovac juxtapose un concert qui se tient a Salonique a I’arriére et un « concert sur

45. KRAKOV Stanislav, Zivot oveka na Balkanu, op. cit., p. 38.
46. KRAKOV Stanislav, « Rovovac. n°1. », manuscrit, NBS, 1916, p. 1.
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Kajmak¢alan », c’est-a-dire le front, ici dessiné comme un amas de corps morts et de
destruction®’.

Lareprésentation de la violence s’opére en effet dans plusieurs dimensions. La violence
subie par les combattants est représentée en insistant sur I’horreur des combats — dans
le film, la bataille du Kajmakcalan est suivie de plans sur les amas de corps apres
les combats*®. Certaines morts marquent particuliérement Krakov, qui leur donne un
traitement pathétique dans ses écrits comme celle du capitaine Randi¢, son supérieur
en 1915. Cette mort est mentionnée dans son journal, ses mémoires, mais aussi réécrite
dans Kroz Buru, dont elle constitue un passage-clé.

D’autres violences sont nettement plus euphémisées par Krakov. C’est le cas des
violences a I’encontre de populations civiles au début de la guerre de 1912. L’incendie
de maisons albanaises, par exemple, apparait comme un phénoméne banal et justifié :

Alentour, jusqu’ou I’on pouvait regarder, dans toute la plaine, des villages briilaient. Plus de 20
villages briilaient. Le feu s’étendait partout et le ciel en rougissant.

Le spectacle était grandiose et terrible.

C’est ainsi que notre armée punissant les Albanais pour la résistance qu’ils offraient, et ¢’est aussi
par le feu que les komita montraient les limites de leur avancée®.

La Commission Carnegie avait mis en avant, apres les Guerres balkaniques, la relative
banalité pour les belligérants de 1’incendie de villages, en I’attribuant a la nature des
peuples balkaniques®. Ici c¢’est surtout la logique militaire qui justifie I’incendie aux
yeux des combattants : on briile en représailles, pour punir une population qui résiste
a I’avancée des troupes régulieéres et irréguliéres®'. La justification militaire occulte au
regard de Krakov la violence exercée par I’armée contre la population locale.

La représentation de la violence et de la mort donnée n’est en revanche pas absente,
notamment dans le cadre du combat rapproché. On peut le voir dans le chapitre de ses
mémoires intitulé « J’ai tué un homme® ». La scéne en question est décrite en détail,
en aolit 1916, apres qu’une explosion 1’a jeté au sol et lui a fait lacher son arme :

[...] Une main terrible m’a attrapé et m’étrangle.

Je m’étouffe, je n’ai plus de souffle, je commence a perdre connaissance. J’essaie en vain de
me dégager de ce bourreau. Je suis si proche que je ne vois pas I’homme qui m’étrangle, mais
je sens son souffle chaud qui me brile le visage. [...] Une pensée traverse comme un éclair ma
conscience déja confuse. [...] J’attrape de la main droite la poignée du couteau, si fort que j’ai
arraché toute la molleticre. [...] Toute ma force vitale est passée dans ma main droite qui se léve
d’un spasme, pour s’effondrer de suite, avec la lame brandie sur laquelle j’appuie tout le poids de
mon corps, sur ’étreinte de cette griffe qui m’a soulevé la téte comme a un serpent. Un jet chaud
et collant me fouette le visage et la bouche. J’ai I’impression que la pression est moins forte.

47. KRAKOV Stanislav, « Rovovac. n°2. », manuscrit, NBS, 1916, p. 2.

48. GOLGOTA Srbije, op. cit. 42:45-42:56.

49. KRAKOV Stanislav, Ratni dnevnici, op. cit., p. 25. Les komita ou Cetniks sont des combattants irréguliers, particuliérement actifs dans ces
régions avant 1912.

50. Carnegie Endowment for International Peace, Report of the International Commission To Inquire into the Causes and Conduct of the Balkan
Wars, Washington D.C., Carnegic Endowment For International Peace, 1914, p. 73.

51. La défense de ces territoires repose en partie, dans I’Empire ottoman, sur des irréguliers et volontaires albanophones de la région. HALL Richard
C., The Balkan Wars, op. cit., p. 46.

52. Zaklao sam coveka : le terme serbe est d’une plus grande brutalité qu’ubijati [tuer] — il peut ainsi désigner ’abattage des animaux. On peut bien
stir rapprocher ce passage de J'ai tué de Blaise Cendrars.
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Encore une fois ma main devenue folle, mon sauveur, se léve et encore une fois mon couteau a
double tranchant s’engouffre dans quelque chose de mou comme dans une outre.
Le cri est sourd. Allongé a plat ventre sur le corps chaud j’arrache ce polype inerte de mon corps™.

La mémoire de la mort donnée au corps-a-corps se détache dans une guerre qui de
plus en plus évolue vers une mort de masse, anonyme. Le contact physique direct avec
I’ennemi dans le combat rapproché marque profondément le combattant et lui impose
la conscience d’étre I’auteur de sa mort : Krakov dit dans ses mémoires s’étre répéte,
a plusieurs reprises, « J’ai tué un homme». A I’inverse, si Krila évoque clairement ce
souvenir, le roman ne représente pas la mort elle-méme :

Un secret sanglant s’accomplit. Dans la nuit on tue plus facilement car on ne voit pas le visage

de celui qu’on tue. On tire de son fusil appuy¢ sur le corps d’un autre, on plante son couteau dans
quelque chose de mou.

Juste apres cette évocation indirecte du combat au couteau, le roman montre 1’effet de
la mort sur DuSan Kapovi¢ qui a tué :
Le tueur se souvient du tué. Le tué¢ est I’ennemi, le tueur un héros [junak]. Une capote déchirée
et une poitrine transpercée.
— Ah, ah... avait crié celui-1a. Le cri était simple mais terrible.
— Jai tué, j’ai tué*... Lofficier ne s’en réjouissait pas, mais ne s’en horrifiait pas non plus.
C’était encore trop proche. Il sentait encore sur son visage le jet du sang d’autrui. Ce cri-1a lui est
resté en téte. [...]

— Mon dieu, mon dieu que c’est terrible — s’ébrouait ce héros [junak] abasourdi. Autour de lui il y
avait de nombreux autres qui avaient tué ce soir, mais eux ne pensent pas a ¢a>.

Cette mort infligée au combat marque le combattant et tourmente le jeune Kapovic.
Elle nourrit la tonalité anti-guerre du roman et donne raison au personnage de Kazimir,
pacifiste s’en prenant a 1’apathie des combattants face a une guerre ou « le semblable
tue le semblable ».

Ainsi, ’ensemble de 1’ceuvre littéraire et des écrits de Krakov est travaillé par une
tension entre la guerre héroique — imaginée et désirée par le jeune volontaire puis
construite par le vétéran gardien de la mémoire du conflit — et une expérience du
traumatisme de la guerre — la violence subie mais aussi la mort infligée — auquel
s’ajoute, on le verra, le traumatisme de la répression exercée sur les camarades.

Krakov, témoin des crises de I’armée serbe
Les désertions de 1914 et 1915

Les écrits de Stanislav Krakov sont une source précieuse pour comprendre les crises
qui agitent I’armée serbe au cours du conflit, car il mentionne a plusieurs reprises des

53. KRAKOV Stanislav, Zivot ¢oveka na Balkanu, op. cit., p. 166-167.
54. Ubio sam : le roman emploie un terme & connotation plus neutre.
55. KRAKOV Stanislav, Krila, 1991, op. cit., p. 47-48.

Page 19 - n°12/automne-hiver 2023

59



60

situations de désertion. Les désertions apparaissent surtout dans I’armée serbe dans
des contextes de crise : les débuts de la bataille de la Kolubara en novembre 1914, la
retraite de 1915, et de maniére plus continue sur le front d’Orient. La répression des
désertions est un aspect important de la reprise en main, avec la mise en place de cours
martiales (preki vojni sud) pour condamner a mort les déserteurs.

Stanislav Krakov arrive sur le front aprés les combats de 1914 et ne voit que les
derniers échos de la crise de novembre, dans le récit trés dur de I’exécution d’un
déserteur début 1915%. La retraite en Albanie constitue 1’autre moment de crise aigué
de armée serbe. La lassitude et le défaitisme s’installent progressivement avec la
retraite. Ce sont environ 300 000 combattants qui arrivent au Kosovo en novembre
1915, accompagnés de nombreux civils. Les sceénes de 1’évacuation de la Serbie
tournées par Krakov se font toutes en plan large, comme le préconise avec insistance
le scénario, et les longues colonnes de soldats et réfugiés sont I’image récurrente de ce
moment du film (fig. 5).

Fig. 5. : Scénes dramatiques de la retraite a travers 1’ Albanie (fin 1915) [Source : Jugoslovenska
Kinoteka : Za cast otadzbine/golgota srbije [le calvaire de la Serbie] 1940, 16:21-16-37,
URL : https://vimeo.com/229791614]

56. KRAKOV Stanislav, Ratni dnevnici, op. cit., p. 110-111.
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Dans son journal, Krakov situe le point de départ de la crise aprés un discours de
I’aumonier militaire rappelant que les pillages sont punis de mort, alors méme que
les soldats manquent de nourriture. Au soir du 23 novembre, 11 soldats partent avec
I’¢étudiant-sergent Popovic : on est face a une désertion collective qui parait menée par
quelqu’un en position d’autorité, ici un sous-officier. De méme le 26 novembre :

Le froid est terrible. Les soldats s’attardent en masse. [...] Autour du feu, il n’y a méme pas la
moitié des soldats. Ce n’est que le lendemain matin que nous avons vu ce qu’il en était. 200-300
sous-officiers et officiers de notre bataillon sont restés cette nuit-la et sont revenus en arriére,
conduits par un sergent-major de la 3¢ compagnie que le commandant du bataillon avait frappé ce
jour-la au visage de sa cravache.

Rien que dans notre compagnie, cette nuit-1a ce sont 87 sous-officiers et soldats qui se sont enfuis
avec 2 sergents-majors.

On commence maintenant a sentir les conséquences facheuses des coups donnés aux soldats pour
n’importe quelle broutille et les menaces de fusiller celui qui voulait calmer sa faim®’.

Certains officiers comme Krakov désapprouvent les pratiques de répression 1égale et
extra-légale® au sein du commandement pour rétablir la discipline dans les rangs de
I’armée, qu’ils voient comme une des causes de la désertion.

Le journal de Stanislav Krakov s’achéve en février 1916 avec une liste des pertes de
sa section® : sur la liste de 60 hommes qu’il donne, seuls 9 sont arrivés jusqu’a Corfou
tandis qu’en chemin 2 se sont rendus a I’ennemi et 34 ont déserté. Les 34 désertions se
concentrent entre le 23 et le 28 novembre : cette liste montre I’ampleur du phénomene
et permet de postuler que la désertion peut se faire de maniére sinon organisée du
moins collective, plusieurs combattants quittant manifestement leur unité le méme
jour.

Krakov, agent réticent de la répression

La sévérité de la justice militaire ne semble pas atténuée par les circonstances de
la retraite. Au contraire, son cadre légal est fortement contraint par la volonté du
commandement de punir durement les déserteurs présumés. La répression apparait
alors comme le principal moyen de maintenir la cohésion des troupes ; les ordres donnés
par le G.Q.G. serbe (Vrhovna komanda) laissent ainsi aux commandants d’armées
«les mains entierement libres dans le choix des moyens [ ...] sans se soucier de quelque
responsabilité 1égale que ce soit. Les cours martiales et les depovske komande doivent
énergiquement et sans pitié¢ faire leur devoir, sans formalités ou autres procédures® ».
Le haut commandement pousse a s’affranchir du cadre 1égal ou a du moins a le pousser
a I’extréme limite de sa sévérité.

57. Ibid., p. 179-180.

58. Les coups donnés aux combattants ne sont ni prévus ni autorisés par les réglements. VA, P3a, k140, F4, doc. 17 du 29/05/1916.

59. 1¢ section, 4¢ comp., le bat. du 17 R.I.

60. G.Q.G. a tous les commandants d’armées, 22 novembre 1915 a 10h30, OBr. 23853, voir Veliki rat Srbije za oslobodenje i ujedinjenje Srba,
Hrvata i Slovenaca, Belgrade, 1zdanje Glavnog deneralstaba, 1927, Vol.11, p. 314-315. Les depovske komande sont des cours martiales permanentes
a I’arriére, pour juger et exécuter les déserteurs capturés par les autorités civiles et militaires ou par les Cetniks.
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Krakov est désigné comme juge dans la cour martiale qui est mise en place a Plav au
Monténégro. Ce jour-la ce sont plus de 20 combattants, sous-officiers et soldats qui
sont jugés pour avoir tenté¢ de fuir. Leur capture a été effectuée par des cetniks : les
irréguliers assument la fonction de police militaire, chargée d’arréter voire de fusiller
directement les déserteurs®'.

Si les journaux de Krakov ne font que mentionner le jugement et la condamnation des
déserteurs, son autobiographie donne bien plus de détails. Le dialogue rapporté entre
le commandant Mati¢ et Krakov montre la maniere dont le cadre 1égal est malmené
par les ordres du haut commandement :

— [Mati¢] Aucune justification et aucune pitié. Le commandant du régiment [le colonel Aleksa
Stojisi¢] est hors de lui. Il a ordonné que tous les déserteurs, sans exception, devaient étre
condamnés & mort. C’est un ordre. Avez-vous compris ? A mort !

— [Krakov] Mais alors il n’y a pas besoin de tribunal. Fusillez-les comme le commandant
I’ordonne.

— [Mati¢] Nous n’avons pas le temps de discuter. La séance de la cour martiale commence dans
cing minutes. Vous étes un officier d’active et vous savez ce que signifie un ordre. Je vous avertis
que vous répondez de votre vie pour votre comportement aujourd’hui.

La réponse de Krakov, qui exprime sa volont¢ d’éviter d’étre responsable
personnellement de la condamnation a mort et son dégolt pour ces exécutions,
montre aussi par 1’absurde la tension entre les logiques bureaucratiques de I’armée qui
proceédent du reglement de la justice militaire et des ordres des supérieurs qui mettent
a mal ce cadre au nom d’une situation exceptionnelle.
De fait la séance de la cour martiale s’ouvre sur des paroles de Mati¢ qui dit aux juges,
en tapant du poing sur la table :
Messieurs, je vous rappelle que tout sentimentalisme sera considéré comme une trahison du
devoir militaire et comme une complicité avec les fautifs. Pour les déserteurs en temps de guerre
il n’y a qu’une peine — la mort® !
La condamnation a mort est I’issue prédéterminée des proces et le cadre de la cour
martiale impose aux officiers présents I’obéissance aux ordres venus d’en haut.
Le récit permet aussi de voir les stratégies de défense mobilisées par les combattants.
Krakov reconstitue le discours d’un sergent-junior interrogé :

Nous avons quitté depuis un mois déja notre pays, la Serbie. Puisque nous sommes maintenant
sur le territoire monténégrin, qui n’est pas notre pays, je considére que le serment a notre Patrie ne
nous lie plus. Je considére que notre place est dans nos maisons, et non ici, sur la terre d’autrui®.

Le serment prété au moment du service militaire et de la mobilisation est invoqué
comme une forme de lien contractuel entre le combattant et ’armée. Ce contrat semble
alors avoir des limites, celles du territoire serbe et de sa défense. On peut retrouver

61. LYON James, Serbia and the Balkan Front, 1914: The Outbreak of the Great War, Londres, Bloomsbury Academic, 2015, p. 230.
62. KRAKOV Stanislav, Zivot ¢oveka na Balkanu, op. cit., p. 126-127.
63. Ibid.
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aussi I’écho du discours patriotique mobilisé par les autorités serbes au moment de
I’entrée en guerre : les soldats serbes sont appelés a combattre pour défendre la patrie
mais aussi plus concrétement leurs foyers et leurs familles®. La retraite de 1915 met a
mal ce lien entre la défense collective de la nation comme entité politique et culturelle
et la défense de la famille et des biens a 1’échelle individuelle. Cependant, ce discours
reconnaissant les faits ne peut aucunement permettre la clémence des juges et aboutit
a la condamnation de I’accusé®. Par ailleurs cette argumentation se retrouve ensuite
chez les autres accusés, ce qui suggere une forme de concertation en amont et donc la
dimension collective de I’acte de désertion en 1915%.

Au contraire, d’autres plaident I’absence de preuves et ont en principe la possibilité
d’éviter la peine de mort immédiate. Un ami de Krakov, I’étudiant-sergent Svetomir
Radovanovi¢ dit ainsi avoir été arrété par erreur : I’intervention de Krakov est alors
décisive non seulement pour éviter la condamnation, mais méme effacer toute trace de
sa comparution, sur décision du commandant Mati¢. Mais le poids des ordres donnés
contraint I’action des officiers®” : la destruction du dossier de Radovanovié¢ est un
moyen de ne pas laisser de traces de la clémence, tandis que le renvoi d’une dizaine
d’autres devant les tribunaux militaires réguliers est accueilli avec inquiétude par le
commandant Mati¢®®. De fait le lendemain le colonel StojiSi¢ ordonne que les vingt
accusés, condamnés a mort ou non, soient exécutés et menace méme d’exécuter la
totalité du régiment si les meneurs ne sont pas dénoncés.

Cette expérience de la cour martiale est aussi réécrite par Krakov dans Krila, sur le
Front d’Orient. Kazimir, socialiste et pacifiste, est arrété sur ordre du commandant
Aleksa Ljubisi¢®. Krakov décrit le vote ou 1’étudiant et lieutenant Mati¢, sous la
pression du regard du commandant, finit par voter la mort, condamnant donc Kazimir™.
La participation aux cours martiales marque durablement Krakov et il réécrit cette
expérience en montrant les logiques de pression collective qui peuvent s’exercer entre
officiers et la culpabilité ressentie par 1’officier contraint de condamner a mort. On
peut raisonnablement envisager que c’est la culpabilité ou I’horreur que Krakov lui-
méme ressent vis-a-vis de cette répression qui est mise en scéne, d’une maniére qui
rend visible les contraintes qui entourent le jeune officier appelé a siéger comme juge.

64. Proclamation du régent Alexandre du 29 juillet 1914. Politika, 4 aott 1914, p. 1-2.

65. Le code de justice militaire de 1901 prévoit que la désertion est punissable d’au moins 10 ans de prison et jusqu’a la peine de mort. La
reconnaissance des faits vaut ici condamnation a mort pour les accusés.

66. SARENAC Danilo, « Golgotha », dans Peter GATRELL et Liubov ZHVANKO (dir.), Europe on the Move. Refugees in the Era of the Great
War, Manchester, University Press, 2017, p. 236-259.

67. Krakov utilise le terme de rébellion (pobuna) judiciaire : leur geste est une contestation des ordres regus depuis le régiment comme de I’autorité
du commandant qui les fait appliquer.

68. KRAKOV Stanislav, Zivot ¢oveka na Balkanu, op. cit., p. 129.

69. Que I’on peut voir comme un double du colonel Aleska Stojisi¢. Malgré cette image de cruauté dans les écrits de Krakov, les deux hommes
entretiennent de bonnes relations aprés la guerre (voir la correspondance de S. Krakov, NBS, R707/11b/95).

70. Les cours martiales sont composées de 4 officiers et d’un sous-officier ; il faut 4 voix pour voter la condamnation a mort. Mati¢ est le 4° a voter
la mort et scelle donc la condamnation. GOJKOVIC Milo§, Zbornik vojnih pravosudnih propisa (1839-1995), Belgrade, Vojnoizdavacki zavod,
2000, p. 181-182.
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L’utilisation des écrits ego-documentaires dans 1’étude de I’expérience de guerre serbe
en 1912-1918 peut donc s’opérer sous plusieurs angles, comme le montre le cas de
Stanislav Krakov. Elle peut permettre d’inscrire un parcours individuel dans les cadres
sociaux et culturels du conflit, pour comprendre dans quelle mesure 1’individu est
contraint par ce cadre mais aussi dans quelle mesure il peut s’affranchir de celui-
ci, en user, pour réussir a arriver au front et combattre, pour exprimer sa frustration
quant a la guerre ou encore pour essayer de sauver quelques vies de la condamnation
a mort. Elle a une valeur documentaire pour comprendre de pres les mécanismes de
crise de I’armée serbe en 1915. Loin d’associer exclusivement le témoignage a la
stricte histoire culturelle, I’étude des écrits de Krakov permet d’éclairer de I’intérieur
le fonctionnement d’une institution, I’armée, et des instruments qu’elle mobilise pour
mettre en ceuvre la répression. Dans le cas serbe, ou les archives ont singulierement
souffert des destructions du conflit, I’émergence du témoignage comme source et objet
d’histoire permet de renouveler 1’histoire de la Grande Guerre en I’étudiant au plus
pres des acteurs, officiers comme soldats du rang’'.

L’analyse d’un corpus aussi vaste, qui reprend une expérience personnelle a
chaud ou a posteriori, permet de comprendre a I’échelle de 1’écrivain comment
I’expérience de guerre est retravaillée, mise en scéne, avec ses ambivalences et parfois
ses contradictions. En effet, I’expérience de la guerre n’est pas dans ces récits un
objet univoque : la distance temporelle et la construction d’une mémoire de guerre
conduisent a recomposer I’expérience vécue et a faire évoluer le discours sur celle-ci.
Le corpus étudié¢ montre aussi les effets que produit le travail littéraire sur I’expérience
de guerre’ : ainsi la violence de guerre est tour a tour banalisée et 1égitimée, 1’objet
d’un douloureux travail de catharsis ou encore d’ironie. Les contextes d’écriture, les
formes et genres choisis par 1’écrivain ont leurs effets propres sur le récit de guerre.

71. Parmi les exemples récents d’usage et de réflexion sur le témoignage comme source de la Grande Guerre en Serbie : TOMASEVIC Jasmina,
Veliki rat i « mali » covek : svedocenja srpskih vojnika, Novi Sad, Prometej, 2018 ; DUSANIC Dunja et SARENAC Danilo, « Predgovor », Smilje
i sumpor: dva vojnicka dnevnika 1916-1919, Belgrade, Clio, 2016, p. 7-52.

72. BEAUPRE NICOLAS, Ecrire en guerre, écrire la guerre: France, Allemagne, 1914-1920, Paris, CNRS Editions, coll. « CNRS histoire »,
2006, p. 263-268.
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Doctoriales

. Les anonymes ont-ils une histoire ?






Introduction

Les anonymes ont-ils une histoire ? Ont-elles une
histoire ? Quelques réflexions sur les récits d’esclaves
états-uniens comme source d’histoire des humbles

Marie-Jeanne ROSSIGNOL

ans unssens premier du terme, les anonymes, sujet de cette journée,

sont ceux et celles dont on ne connait pas le nom. Dans le cas des

esclaves gtats-uniens, il s’agit bien d’anonymes puisqu’un esclave
ne recevait a lamaissance qu’un prénom, sujet d’ailleurs a des changements
si ce prénom.n’avait pas 1’heur de plaire a un nouveau maitre. Pourtant, ces
anonymes.-ont légué un corpus bien particulier avant la guerre de Sécession:
a la différence d’autres régions du monde ou était pratiqué 1’esclavage, les
esclaves et anciens esclaves, le plus souvent des fugitifs, sont a 1’origine de
plus d’une centaine de récits de vie entre 1745 et 1865'. Recensés puis stockés
par William L. Andrews sur un site internet, ils mettent a disposition d’un large
public des textes rédigés par eux-mémes ou dictés a des secrétaires®. Ces textes
donnent a voir la vie des anonymes du Sud a travers la voix d’autres esclavisés
qui ont pu fuir, la fuite étant le mode de résistance le plus répandu aux Etats-
Unis’. Largement présents en traduction frangaise, en particulier en raison
d’une initiative des Presses Universitaires de Rouen et du Havre, ces récits
d’« anonymes » suscitent dans la profession historique a la fois fascination (il
n’existe pas de corpus similaire dans un autre pays) et réticence (dans quelle
mesure ces récits sont-ils bien I’expression des anonymes eux-mémes ? Quelle
est la part d’'une médiation d’abolitionnistes blancs ?)*.
Revenons tout d’abord a I’anonymat des esclavisé.e.s états-uniens, ceux et
celles dont on ne connait pas le nom et qui d’ailleurs, ne disposent pas de
leur nom. Le futur auteur de récits d’esclaves William Wells Brown, ayant
changé de maitre, se voit intimer I’ordre de changer de prénom par ce nouveau
propriétaire. On voudrait qu’il s’appelle Sanford parce qu’un proche du maitre
s’appelle aussi William, il ne faudrait donc pas confondre I’homme libre et

1. OUALDI M’Hamed, « Voix d’esclaves », in ISMARD Paulin (ed.), Les Mondes de I'Esclavage : une histoire comparée, Paris,
Seuil, 2022, p. 785-797. Pour la redécouverte de ce corpus par les historiens aprés la Seconde Guerre mondiale, voir PARFAIT Claire,
« Le récit d’esclave : une source pour I’histoire de 1’esclavage ? », Revue du philanthrope n° 5, 2014, p. 17-28.

2. https://docsouth.unc.edu/neh/ (consulté le 20/07/2022).

3. KOLCHIN Peter, Une institution trés particuliére : ['esclavage aux Etats-Unis, 1619-1877, Paris, Belin, 1998.

4. Pour la collection « Récits d’esclaves » aux PURH qui a publi¢ certains des récits les plus connus, voir : https:/purh.univ-rouen.
fr/taxonomy/term/37 (consulté le 20/07/2022). Mais d’autres récits d’esclaves ont été publiés récemment aussi par la « Petite Biblio
Classiques » chez Payot.
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I’esclave...

A T’occasion de sa fuite, William Wells Brown peut reprendre son prénom, William,
mais il va également chercher un patronyme. Il choisit celui du quaker qui lui a sauvé
la vie, qui I’a soigné et remis sur la route du Nord et de la liberté, un Quaker nommé
Wells Brown. Lorsqu’il publiera son récit, en 1847, William Wells Brown le diffuse
dans le Sud et son ancien maitre se manifeste pour lui proposer de se racheter. Mais
il rappelle que « William Wells Brown » n’est pas le nom de son ancien esclave, mais
Sanford : jusqu’au bout le maitre nie a 1’esclave le choix de son nom®. La fuite permet
donc aux anciens esclaves de sortir de I’anonymat. Apres la Guerre de sécession et la fin
de I’esclavage, les esclaves choisiront des patronymes qui demeurent caractéristiques
de la communauté noire américaine : la liberté pour Freeman comme dans Morgan
Freeman, les péres de la nation tels Washington comme dans Denzel Washington.
Mais sortir de 1’anonymat personnel n’est pas la seule préoccupation des anciens
esclaves qui racontent leur vie. S’ils veulent prouver qu’ils ont une histoire particuliere
et ne comptent sur personne d’autre qu’eux pour la raconter, ils relatent cependant une
histoire nécessairement collective. Les récits d’esclaves rédigés entre 1830 et 1860
s’emploient en général a raconter une histoire des anonymes qui n’est pas seulement
celle de I’auteur, ils donnent a voir une histoire plurielle. Elle commence souvent
par le récit d’une absence, absence de pére, un propriétaire blanc qui ne voit en cette
paternité qu’une source de profit :

Je suis né a Tuckahoe, prés de Hillsborough, a environ douze milles d’Easton, dans le comté de
Talbot (Maryland, Etats-Unis d’Amérique). Je n’ai aucune connaissance précise de mon age,
car je n’ai jamais vu d’acte authentique qui en fasse mention. La grande majorité des esclaves
connaissent aussi peu leur age que les chevaux ; tous les maitres avec qui j’ai eu des rapports
aimaient a tenir leurs esclaves dans cet état d’ignorance. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu un
seul esclave qui ptt dire le jour de sa naissance. Ils savent, il est vrai, que cet événement a eu lieu
a I’époque de la plantation, de la moisson, des cerises, du printemps ou de 1’automne, mais voila
tout. Mon ignorance sur ce point fut pour moi un sujet de chagrin dés ma plus tendre enfance. [...]
Quant a mon peére, il était blanc. Tous ceux a qui j’ai entendu parler de ma parenté admettaient ce
fait. On disait tout bas que mon maitre était mon peére. [...] Ma mére et moi, nous fimes séparés
lorsque je n’étais encore qu’un tout petit enfant, bien longtemps avant que je la connusse comme
étant ma mere. Il est fort commun dans la partie de Maryland d’ou je me suis échappé, d’enlever
les enfants a leurs méres a un age trés-tendre. Souvent, avant que I’enfant soit arrivé a 1’age de
douze mois, on loue la mére pour aller travailler a quelque ferme a une distance considérable, et
on place I’enfant sous les soins d’une vieille femme, qui est trop agée pour étre employée dans
les champs. Je ne sais a quoi sert cette séparation, si ce n’est pour empécher le développement de
I’affection de I’enfant envers sa meére, et pour émousser et détruire I’affection naturelle de la mére
envers son enfant. Tel est le résultat inévitable de cette séparation.

Comme on le voit plus haut dans 1’extrait du récit de Douglass, 1’absence du pére se
conjugue souvent ¢galement a celle de la mere, envoyée aux champs, parfois loin d’un

5. « Je viens de recevoir un pamphlet, ou un Récit-c’est ainsi qu’on I’appelle sur la page de titre — de la vie de William W. Brown, esclave fugitif,
qui dit I’avoir écrit tout seul [...] Celui qui se nomme Brown s’appelle en fait Sanford ; c¢’est un esclave qui m’appartient et qui a fui de chez moi le
1e janvier 1834. », extrait d’une lettre de E. Price, propriétaire de William Wells Brown publiée dans la seconde édition de son récit : Narrative of
William Wells Brown An American Slave Written by Himself, Londres, Charles Gilpin, 1849, p. vii.
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enfant qui ne peut compter sur 1’état-civil pour connaitre au moins la date précise de
sa naissance. Mais au-dela de leur mere, qu’elle soit présente ou absente, les auteurs
peuplent leurs pages d’une foule d’anonymes, fréres et soeurs, tantes, amis, camarades
de travail, et épouse comme dans le récit d’Henry Bibb. Les récits documentent la vie
de ces humbles, d’autant plus chers qu’ils disparaissent de la vie de I’auteur lorsqu’il
réussit sa fuite vers le Nord. Ainsi la mére de William Wells Brown est-elle vendue de
Saint-Louis vers la Nouvelle-Orléans, apres avoir tenté de fuir ; I’auteur sait qu’il ne
la reverra jamais. Il attend d’ailleurs que tous ses proches aient ét¢ vendus pour fuir
a nouveau et cette fois-ci, pour de bon. Henry Bibb revient plusieurs fois chercher sa
femme que retient un propriétaire désireux de s’en réserver les faveurs®. En décrivant
les violences sexuelles subies par leurs meéres, leurs sceurs, des femmes rencontrées au
fil de leurs voyages, les auteurs de récits d’esclaves font de la condition des femmes
esclavisées un des aspects les plus marquants de leurs récits. Instrumentalisent-ils les
figures des femmes anonymes au profit de la dénonciation du systéme esclavagiste ?
Oui bien siir, mais en méme temps, le récit d’esclave féminin le plus connu, celui de
Harriet Jacobs, met 1’exploitation sexuelle au coeur de son histoire’.

Cette histoire des anonymes, cette histoire par le bas des anonymes du Sud des
Etats-Unis, a-t-elle été transformée et déformée par les auteurs et autrices de récits
d’esclaves ? Ceux-ci, celles-ci, étaient-ils controlés par les abolitionnistes blancs
qui dictaient a ces auteurs et autrices une vision particulierement noire de la réalité
de I’esclavage a des fins de propagande ? C’est souvent ce que disent les historiens
frangais ou britanniques, qui méconnaissent le terrain états-unien. Les historiens états-
uniens et en France Michaél Roy, spécialiste de 1’histoire éditoriale de ces récits, ont
bien démontré la part d’autonomie des auteurs par rapport au milieu abolitionniste
et a ses presses institutionnelles®. Arrivés dans le Nord, les anciens esclaves étaient
accueillis par une communauté noire bien organisée, et ce, depuis la fin du XVIII°
siecle, avec ses églises, ses €coles, ses publications et ses associations. Pour 1’esclave
en fuite qui veut écrire son histoire, il ne s’agit pas simplement de se conformer aux
veeux de militants blancs, mais de s’intégrer a un milieu noir de statut libre déja tres
politisé’. Et rapidement, a compter des années 1830, ce milieu africain-américain se
met en capacité de rendre fierté et visibilité a un peuple d’anonymes, discriminés au
Nord et esclavisés au Sud.

Ainsi se crée une tradition d’histoire des Noirs qui ancre les anonymes noirs états-
uniens dans un passé multiséculaire qui remonte a I’ancienne Egypte de méme qu’elle
s’inspire de la structure de I’ouvrage De la littérature des Noirs de 1’abbé Grégoire

6. BIBB Henry, Récit de la vie et des aventures de Henry Bibb, esclave américain, écrit par lui-méme, traduction, introduction et notes de Sandrine
Ferré-Rode et Anne-Laure Tissut, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2018 ; BROWN William Wells, Le Récit de William Wells Brown, esclave fugitif,
écrit par lui-méme, traduction, introduction et notes de Claire Parfait et Marie-Jeanne Rossignol, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2012.

7. JACOBS Harriet A., Incidents dans la vie d une jeune esclave, traduction Monique Benesvy, Paris, Editions Viviane Hamy, 2008.

8. ROY Michaél, Textes fugitifs. Le récit d’esclave au prisme de [’histoire du livre, Lyon, ENS Editions, Institut d’histoire du livre, 2017.

9. ROSSIGNOL Marie-Jeanne, Noirs et Blancs contre I'esclavage. Une alliance antiesclavagiste ambigué aux Etats-Unis 1754-1830, Paris,
Karthala, 2022.
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pour mettre en avant les Noirs glorieux tels Toussaint Louverture ou Dessalines!’.
Mais les anonymes ne sont jamais oubliés. C’est [’autrice et journaliste noire Ida B.
Wells qui répertorie les lynchages du Sud a la fin des années 1890, photos a I’appui'’.
Le philosophe africain-américain W.E.B Du Bois, pourtant trés élitiste, raconte en
1903 dans Les dmes du peuple noir, son stage d’instituteur dans les Appalaches ou
il magnifie le destin tragique des Noirs pauvres de ces contrées reculées. De méme
s’intéresse-t-il en 1899 aux Noirs pauvres de Philadelphie dans un brillant essai de
sociologie intitulé Les Noirs de Philadelphie'.

Ainsi peut-on constater, a travers ce bref panorama de quelques auteurs noirs au fil
du XIXe siécle ’importance des anonymes dans la tradition d’écriture de 1’histoire
africaine-américaine. Une tradition ancrée dans les écrits des Noirs fugitifs du premier
XIXesiecle qui, au fil des pages, avaient restitué leurs noms et leurs vies, non seulement
a leurs proches, mais aussi a quantité d’anonymes qui, sans eux, auraient disparu sans
laisser de traces.

10. 11 en existe une traduction dés 1810. GREGOIRE Henri, De la littérature des Négres, Paris, Maradan, 1808 ; GREGOIRE Henri, Enquiry
Concerning the Intellectual and Moral Faculties, and Literature of Negroes, trad. by D. Warden, Brooklyn, Thomas Kirk, 1810 ; BROWN William
Wells, The Black Man and his Antecedents, His Genius, and His Achievements, New York, Thomas Hamilton, 1863.

11. WELLS-BARNETT Ida, 4 Red Record. Tabulated Statistics and Alleged Causes of Lynching in the United States 1892, 1893, 1894, Chicago,
Donohue and Henneberry, 1894.

12. DU BOIS W.E.B, Les dmes du peuple noir [1903], édition établie par Magali Bessone, Paris, La Découverte, 2007 ; Les Noirs de Philadelphie.
Une étude sociale [1899], Paris, La Découverte, 2019.
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« Apres ce monde sodomite venaient les filles
publiques dites Goniottes » : une histoire des
lesbiennes « anonymes » aux XVIII° et XIX¢ siecles

Anouk DURAND-CAVALLINO

ontrairement a I’homosexualité masculine', le lesbianisme n’a pas fait

I’objet d’une histoire sociale en France : les historien-nes ont longtemps

considéré que seules les « mondaines » avaient laissé des traces et qu’il
était jusqu’a présent « impossible » de faire une histoire autre que celle des
« phantasmes masculins® ». Au vu des nombreuses études qui commencent
a inclure les lesbiennes dans leur corpus?®, on peut toutefois se demander si
ces affirmations ne sont pas a remettre en question. Il y a en effet un intérét
grandissant pour les sources judiciaires, dont les recueils sont parfois publiés :
on peut par exemple penser a 1’édition par Gabrielle Houbre du registre BB1
de la police des meceurs du milieu du XIX¢ siecle*. De plus, avec I’avénement
des études de genre, les historien-nes remettent de plus en plus en question
I’hétéronormativité et plus généralement tendance a interroger la sexualité de
leurs enquétées.
Dans cette optique, on a choisi le terme de « lesbienne », méme s’il n’est
que peu (ou pas) utilis€é a 1’époque car il renvoie a une catégorie claire
contemporaine. Sur les deux siécles étudiés, le vocabulaire changeant, ainsi
que les définitions mouvantes des médecins, des littérateurs et méme parfois
des femmes elles-mémes, ne permettent pas de cerner le sujet lesbien, c’est-a-
dire les femmes qui ont des relations sexuelles et/ou amoureuses avec d’autres
femmes. De la méme facon, si beaucoup de femmes étudiées ont aussi des
relations sexuelles et/ou amoureuses avec des hommes, on a choisi de garder
le terme de « lesbienne » et non « bisexuelle », parce que la bisexualité n’est
jamais vraiment pensée ni au XVIII® ni au XIX® siecle. En fait, on entend

1. Voir par exemple : REY Michel, « Naissance d’une minorité », in Georges DUBY (dir.), Amour et sexualité en Occident, Paris,
Seuil, 1991, p. 309-316 ; PASTORELLO Thierry, Sodome a Paris : fin XVIII* - milieu XIX® siécle : I’homosexualité masculine en
construction, Grane, Creaphis éditions, 2011 ; MERRICK Jeffrey, « Sodomitical Scandals and Subcultures in the 1720s », Men and
Masculinities, n° 4, 1999/1, p. 365-384.

2. CORBIN Alain, « Coulisses », in Georges DUBY, Michelle PERROT et Philippe ARIES (dir.), Histoire de la vie privée : de la
Révolution a la Grande guerre, Paris, Seuil, 1987, vol. 4, p. 589.

3. Par exemple : STEINBERG Sylvie, La confusion des sexes : le travestissement de la Renaissance a la Révolution, Paris, Fayard,
2001 ; MURAT Laure, La loi du genre: une histoire culturelle du « troisiéme sexe », Paris, Fayard, 2006.

4. HOUBRE Gabrielle (dir.), Le livre des courtisanes : Archives secrétes de la police des meeurs (1861-1876), Paris, Tallandier, 2006.
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« lesbienne » comme participant a des « actes lesbiens », s’inscrivant ainsi dans un
« continuum lesbien® ». On peut alors se demander si ces lesbiennes sont nommées
dans les sources qu’on peut traiter, et si I’histoire sociale des lesbiennes est aussi une
histoire des anonymes.

Toutd’abord, I’anonymat dans le sens ou il a été défini par Alain Corbin® rend I’étude des
lesbiennes anonymes tres difficile. Cependant, des auteur-ices ont essayé de contourner
cette difficulté en proposant des solutions ingénieuses. Ces réflexions peuvent aussi
conduire a interroger la définition de Corbin, qui n’est pas forcément applicable a
toutes les catégories de la population. Plus concrétement, 1’étude des lesbiennes dans
un cadre d’histoire sociale peut se poser comme une histoire d’anonymes. Selon les
classes sociales, les sources différent et offrent alors des biais inhérents que posent les
personnes qui construisaient les archives de 1’époque — majoritairement des hommes
bourgeois, hétérosexuels —, sur ces classes et sur la sexualité.

Lesbiennes des classes populaires et lesbiennes de la petite bourgeoisie sont-elles
¢galement anonymes ? Comment prendre en compte les biais inhérents aux sources de
ces différentes classes sociales ?

Faire une histoire des « vraies » lesbiennes anonymes, une impossibilité ?
Lesbianisme et anonymat ordinaire

Dans sa définition de I’anonymat, Corbin se propose de faire I’histoire des « oubliés »
et des « effacés », du fait de I’« atonie des existences ordinaires » qu’il oppose a
I’ « exceptionnel” ». Or, les lesbiennes, par leur définition méme en dehors de la norme
hétérosexuelle, peuvent-elles seulement étre ordinaires ?

L’¢tude des sexualités, et notamment des homosexualités a longtemps €té¢ congue
comme une ¢étude des marges, des minorités, de D'interdit, voire du fantasme
masculin. Or, le lesbianisme n’est pas seulement une sexualité mais aussi une pratique
amoureuse qui se détache de 1’hétérosexualité, et surtout, une pratique qui peut avoir
des conséquences pérennes sur leur vie : solidarités de vivre ensemble, de faire un
ménage féminin, qui se détache de 1’économie hétérosexuelle®.

Comment catégoriser celle parmi les lesbiennes qui serait « exceptionnelle » ou celle,
« ordinaire » ? La définition de Corbin ne peut en fait s’appliquer qu’a des catégories
de personnes renseignées par des sources abondantes et définies par une « norme »
¢tablie. Or le manque de sources sur le sujet des lesbiennes rend la tdche autrement
complexe.

5. RICH Adrienne, « La contrainte a I’hétérosexualité et I’existence lesbienne », Nouvelles Questions Féministes, ,n° 1, 1981, p. 15-43.

6. CORBIN Alain, Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot : sur les traces d’un inconnu, 1798-1876, Paris, Flammarion, 1998. On a choisi
la catégorisation de Corbin comme base définitionnelle (a questionner) en raison de I’impact historiographique pérenne de son livre sur le champ
scientifique, et des questions intéressantes qu’il pose, notamment en introduction.

7. 1bid., p. 8.

8. Des autrices comme Susan Lanser ont montré la portée symbolique et politique que peuvent avoir des représentations lesbiennes : LANSER
Susan, « The Political Economy of Same-Sex Desire », in Joan HARTMAN et Adele F. SEEFF (dir.), Structures and Subjectivities: Attending to
Early Modern Women, Newark, University of Delaware Press, 2007, p. 157-175.
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De plus, entre également en jeu la question de I’effacement de leur sexualité. Dans
le cas de personnes qui ne rentrent pas dans 1’anonymat, dans le sens ou elles ont pu
connaitre une renommeée, posthume ou de leur vivant, leur sexualité peut étre effacée,
anonymisée. C’est le cas par exemple de Marie-Edmée Pau, une jeune fille catholique
qui apres sa mort a été exemplifiée comme un modele, notamment via la publication
de son journal : cette dernicre omet les passages lesbiens ; des pages enticres du
manuscrit original ont été raturées voire arrachées’. Méme lorsque les lesbiennes
ne sont pas anonymes, leur lesbianisme peut donc étre éclipsé, ce qui fait d'elles ce
qu’Alain Corbin appelle « les engloutis, les effacés'® ».

A la recherche des lesbiennes perdues

Mais peut-on faire une histoire semblable a celle que I’historien fait de Louis-Frangois
Pinagot, un inconnu qui n’a laissé que peu de traces et que Corbin choisit au hasard
dans un registre, pour ensuite retracer sa vie ?

Au vu du peu de sources disponibles dans I’histoire des lesbiennes en général, la
réponse peut paraitre, au premier abord, négative. Impossible de faire une histoire des
lesbiennes anonymes : ces derniéres ont laissé peu de traces de leur sexualité et/ou de
leurs amours. Non seulement il est plus difficile de retracer I’histoire des femmes — le
choix que fait Corbin d'un sujet masculin en dit long — mais en plus, leur sexualité
complique la tache.

Cependant, des historiennes se sont essayées a ¢baucher 1’histoire des lesbiennes
anonymes, en tichant de contourner les difficultés de sources : il s’agit notamment de
souligner les configurations qui faciliteraient les comportements lesbiens. Margaret
Hunt dans son étude sur I’ Angleterre du XVIII siecle par exemple met en évidence la
proximité entre maitresses et servantes, tout comme la pratique relativement courante
de vivre a plusieurs dans une maison. De la méme facon, le fait qu’au moins une femme
sur dix ne rentrerait pas dans un mariage hétérosexuel, laisse la place a moult relations
lesbiennes, surtout dans des contextes de vie en commun qu’elle souligne, sans qu’on
en trouve trace dans les archives!!. Hunt pallie ainsi le peu de sources existantes sur
les lesbiennes en interrogeant le fonctionnement plus global de la société. C’est donc
la proximité physique qui peut nous parler de lesbianisme, ou tout du moins de sa
possibilité.

Mais le probléme de ces études réside dans le fait qu’elles restent trés hypothétiques :
si elles nous donnent une idée de conditions de vie potentiellement lesbiennes, elles
ne parlent que de peu de cas avérés. Hunt reste ainsi trés spéculative : ses analyses,
assez vagues, laissent supposer que les lesbiennes sont présentes de la méme fagon a

9. CADENE Nicole, « Mon énigme éternel »: Marie-Edmée..., une jeune fille francaise sous le Second Empire, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, 2012, p. 165.

10. CORBIN Alain, Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot, op. cit., p. 8.

11. HUNT Margaret, « “The Sapphic Strain — English Lesbians in the Long Eighteenth Century” », in Judith M. BENNETT et Amy M. FROIDE
(dir.), Singlewomen in the European past: 1250-1800, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1999, p. 270-296.
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I’époque moderne qu’a I’époque contemporaine. Cette approche dite « essentialiste »
a été beaucoup critiquée par les historien-nes de I’homosexualité!?.

Cela ne veut pas dire que 1’étude des conditions de vie n’est pas utile a 1’étude du
lesbianisme : par exemple, I’analyse des reglements de refuges montrent bien les
peurs du lesbianisme et les possibilités laissées aux femmes d’utiliser ces espaces non
mixtes'. Mais il faut souligner le rapport essentiel entre conditions de vie et archives
a trouver : les deux se complétent , et il s’agit de saisir un équilibre. Ces archives sont
alors spécifiques selon les classes sociales et peuvent avoir des biais inhérents qu’il
convient d’interroger.

Les sources judiciaires et médicales, les archives des classes populaires
La police : outil de surveillance des lesbiennes ?

Une des facons de retrouver des personnes ayant eu des pratiques lesbiennes consiste
a s’intéresser aux sources judiciaires. Le lesbianisme en tant que tel est en théorie
interdit et criminalisé jusqu’en 1791, puisque considéré comme crime de sodomie
par la plupart des juristes, qui pronent parfois la peine de mort pour les punir'®.
Toutefois, en pratique, cette derniére n’est pas appliquée en France au XVIII® siecle
et le lesbianisme n’est jamais le seul chef d’accusation dans les arrestations. Il n’est
pas du tout réprimé a la méme échelle que 1’homosexualité masculine, et il n’y a, par
exemple, pas d’équivalent des registres de surveillance de la police aux XVIII°® et XIX®
siécles qui recensent les homosexuels masculins'.

AuXVIII¢siécle, des personnes identifiées comme « tribades!'®» ou accusées de relations
avec des filles, peuvent étre arrétées et envoyées a 1’hopital, mais ce n’est jamais
pour leur seul lesbianisme. Dans les accusations on retrouve alors, soit la mention de
« débauche », soit de « travestissement », soit parfois méme d’« hermaphrodisme.»
Il y a donc des femmes arrétées pour lesbianisme, mais cela reste relativement
aléatoires. Il est en effet difficile de comprendre ce qui motive les policiers ou méme
les dénonciations : le plus souvent, c’est la famille qui désapprouve ; parfois, c’est
le « scandale » qui arrive jusqu’aux oreilles des policiers ou un homme d’église qui
demande I’enfermement, ou encore tout simplement des arrestations de prostituées'’.

12. Sur le débat entre essentialistes et constructivistes, voir : DUBERMAN Martin B., VICINUS Martha et CHAUNCEY George, Hidden from History:
Reclaiming the Gay and Lesbian Past, Londres, Penguin, 1991. Introduction et articles de John BOSWELL et David HALPERIN.

13. Par exemple, DOUMAS Cécile, « La prostitution et sa prise en charge a Avignon au XVIII¢ siécle », Rives méditerranéennes, n°24, 2007, p. 114-126.
Lautrice montre bien les diverses interdictions de dormir dans le lit des autres pénitentes et les punitions prescrites — quoique plus rarement — en cas de
désobéissance.

14. JOUSSE Daniel, Traité de la justice criminelle de France, t. 4 Paris, Debure Pére, 1771, p. 122 ; GUYOT Joseph-Nicolas, Supplément au Répertoire
Universel et raisonné de jurisprudence civile, criminelle, canonique et bénéficiale, t. 17., Paris, Visse, 1786, p. 232-234, MUYART DE VOUGLANS
Pierre-Frangois, Institutes au droit criminel, Paris, Le Breton, 1757, p. 509.

15. REY Michel, « Police et sodomie a Paris au XVIII¢siécle : Du péché au désordre », Revue d histoire moderne et contemporaine, 29, 1982/1, p. 113-124.
16. Du grec tribein, qui signifie « frotter » : c’est le mot le plus utilisé pour désigner le lesbianisme au XVIII® si¢cle dans les sources judiciaires et
médicales. Il est généralement associé a un clitoris hypertrophié.

17. On retrouve ainsi un mari qui demande a faire enfermer sa femme : voir le cas de Marie Pépin, Bibliothéque de I’ Arsenal, Archives de la Bastille, (Ars.
Arch. Bastille), ms. 12692 264, ms. 10806 £°212-214, ms. 10999 £°80. Charlotte Penelle est enfermée a la demande de sa tante : Ars. Arch. Bastille ms.
11368 °252-254, £°259. Barbié et Michelon sont arrétées a cause du « scandale » causé (peut étre dénoncées par des voisins ?) : Ars. Arch. Bastille ms.
10806, £°82-113. Le curé de la paroisse de Margueritte Deloup est celui qui la dénonce a la police : Ars. Arch. Bastille, ms. 11154 £°2-30. Et les registres
d’ordres du roi regorgent de prostituées arrétées pour prostitution et tribadisme : Archives de la Préfecture de Police (APP) AB 373, p. 131, 197, 277,
282, et 318.
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La police elle-méme semble avoir des points de vue différents, sans qu’il y ait de motif
clair. Charlotte Penelle, en 1737 est ainsi clairement accusée de « corrompre [...] les
jeunes filles' ». Au contraire, en 1731, un commissaire de police peut écrire a propos
de Margueritte Deloup : « elle ma elle mesme avoiié qu’elle aimoit faire la cours
des filles: tous ces traits ne peuvent pourtant pas me déterminer a dire qu’il faille
I’enfermer!® ». Ces deux accusations, « corrompre les jeunes » filles et « faire la cour
des filles », sont alors traitées différemment : Penelle est enfermée quelques années a
I’hopital tandis que Deloup bénéficie de la clémence de 1’officier de police. Pourtant,
les deux actes sont foncierement similaires ; seules changent la personne accusatrice et
la pression de la famille, ou méme du voisinage. Si les filles sont la plupart du temps
nommeées dans ces rapports de police, ils restent souvent les seuls dans lesquels on
peut les retrouver, nous donnant un acces trés fugitif a une réalité difficile a retracer.
Oubliées, ayant laissé une trace minime dans 1’histoire, elles entrent donc bien dans
une certaine définition de I’anonymat. Toujours dans cette optique de refiéter le sort
des classes populaires, on peut aussi trouver des récits de pratiques lesbiennes dans
d’autres dossiers judiciaires qui n’ont rien a voir avec les meeurs®.

Cet acces au sort des « anonymes » se fait donc par une approche biaisée : les
lesbiennes étudiées naviguent souvent dans une sphere proche du criminel et sont
majoritairement des citadines. Celles qui, au contraire, sont arrétées ou surveillées,
dévoilent une conception de leurs propres catégories : sous I'écriture de police, leur
parole rapportée traduit par exemple la conscience de leur sexualité et le concept de
lesbianisme méme.

Au XIXe siecle, la situation évolue : depuis 1791, le lesbianisme n’est officiellement
plus criminalisé, d'ou sa relative absence des sources judiciaires ou policieres jusqu’au
milieu du XIX¢ siecle : la période révolutionnaire et napoléonienne semble avoir
¢été relativement tolérante, méme pour les homosexuels?!, et la Restauration s'est
concentrée sur la censure des ceuvres littéraires lesbiennes®.

Mais a partir du Second Empire, la police parisienne reprend la surveillance des
milieux de prostitution, ou les filles « libres », qui ne sont pas enregistrées, sont fichées
dans des registres de police : on note qui fait des parties carrées, mais aussi quelles
prostituées ont quelles amantes, et qui elles peuvent entretenir®. Il faut noter que la
plupart des prostituées utilisent des pseudonymes, et rarement leur nom de naissance,
ce qui rend difficile leur identification et les classe comme anonymes.

De la méme fagon, la surveillance des homosexuels masculins peut coincider avec

18. Ars. Arch. Bastille ms. 11368, °259.

19. Ars. Arch. Bastille ms 11154, °6. Extrait du dossier de Margueritte Deloup, 1731.

20. Voir par exemple le cas de Geneviéve Pommier qui témoigne contre Marie Geneviéve Dion, une célébre mouche de la police, et qui déclare que
cette derniére I’a forcée a des actes sexuels : Ars. Arch Bastille ms 11732 °66-73

21. SIBALIS Michael, « The Regulation of Male Homosexuality in Revolutionary and Napoleonic France, 1789-1815 », in Jeffrey MERRICK et
Bryant T. RAGAN (dir.), Homosexuality in Modern France, New York, Oxford University Press, 1996, p. 80-101.

22. THOMPSON Victoria, « Creating Boundaries - Homosexuality and the Changing Social Order in France, 1830-1870 », in Jeffrey MERRICK et
Bryant T. RAGAN IR (dir.), Homosexuality in Modern France, New York, Oxford University Press, 1996, p. 102-127.

23. Le registre BB1 des Archives de la Préfecture de Police enregistre ces occurrences. Il a été édité par : HOUBRE G. (dir.), Le livre des
courtisanes, op. cit.
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des mentions de lesbiennes, associées a une géographie homosexuelle, sans que la
sous-culture lesbienne parisienne ne soit véritablement née. Si les homosexuels sont
nommés, les femmes restent le plus souvent anonymes : pour « la tante Petit », par
exemple, on dit que « sa femme est une tribade dont les golits sont aussi communs
que ceux du mari** ». De la méme fagon, aprés avoir nommé quelques-uns des
homosexuels participant au bal Favié, la police se contente de cette note lacunaire sur
la présence de lesbiennes : « Aprés ce monde sodomite venaient les filles publiques
dites Goniottes®» . A cette époque, les lesbiennes sont plus facilement anonymisées au
sens premier du terme, par rapport aux homosexuels masculins, davantage surveillés.
Dans I’esprit des policiers, elles ne semblent pas mériter la mention de leur nom, sans
doute parce qu’estimées moins « dangereuses » pour les meeurs.

Ces rapports de police donnent un apercu toujours biaisé¢ des lesbiennes, d’abord
puisqu’il s’agit d’une certaine partiec de la population parisienne ; ensuite du fait
du regard spécifique que posent les policiers sur cette population et de leurs leurs
fantasmes vis-a-vis d’elles.

Bien que les sources judiciaires permettent d’accéder a des voix jusqu’ici tues, leur
nature et les biais qu’elles présentent, ne font pas d’elles des sources d’anonymes.
Elles restent cependant les seules a notre disposition pour faire I’histoire de ces classes
sociales, en plus de quelques sources médicales.

Les écrits médicaux : des sources complémentaires

Ces dernieres sont étroitement liées aux sources judiciaires, surtout pour le XVIII
siecle : il est alors courant de demander a des médecins de faire des examens médicaux
des femmes arrétées pour s’assurer qu’elles sont « conformes », c’est-a-dire qu’elles
ne sont pas des « tribades » aux clitoris hypertrophiés. L’intersexuation, appelée a
I’époque hermaphrodisme, est ainsi criminalisée dans des rapports avec des femmes :
plusieurs sont relachées quand il est établi que leur clitoris a une petite taille. C’est
le cas de Margueritte Deloup, aprés qu’un chirurgien a décrété que « s’il y a quelque
chose d’extraordinaire dans sa nature ou plustot dans ses partyies naturelles c’est par
un effet de sa chasteté® ».

Ces examens disparaissent au XIX°® siecle, avec les arrestations de lesbiennes. Les
quelques exemples qui nous restent de lesbiennes dans les sources médicales sont
ceux mentionnés par des médecins, souvent dans le contexte des prisons ou des
asiles. Ainsi en 1818, le docteur Villermé raconte qu’a Saint-Lazare une femme s’est
donné plusieurs coups de couteau, parce qu’elle s’est vu préférer une arrivante?’ ;
au milieu du siecle le docteur Trélat parle d’une patiente dans son asile, qui fait des

24. APP, BB4, 6.

25. FERAY Jean-Claude, Le premier registre infamant de la Préfecture de police de Paris au XIX siécle, op. cit., p. 476.

26. Ars. Ach. Bastille, ms. 10806 2106 et ms 11154, f°5.

27. VILLERME Louis René, Des prisons telles qu elles sont, et telles qu elles devraient étre, Paris, Méquignon-Maris, 1820, p. 96.
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avances a une fille du personnel et lui écrit des lettres d’amour®®. Aucune n’est nommée.
Mais, comme les sources judiciaires, les rapports médicaux nous informent surtout de
cas « rares », d’exceptions. La plupart du temps, les médecins ne prennent pas le temps
de les retranscrire. C’est ainsi que Parent-Duchatelet, dans sa fameuse étude sur les
prostituées, parle des lesbiennes en termes plutdt généraux, sans prendre d’exemples
précis, alors méme qu’il dit avoir eu accés a leur correspondance®. On assiste alors
a une véritable anonymisation des lesbiennes, dans la droite ligne du XVIII® siecle,
ou les médecins avaient 1’habitude de ne pas nommer leurs exemples, a moins que
ce ne soient des cas de notoriété, comme Marguerite Malaure ou Anne Grand-Jean.
La plupart du temps, les seules informations données sont 1’age, le sexe et parfois la
ville d’origine : on trouve par exemple, « en 1757 une fille agée d’environ 30 ans**»...
Les écrits médicaux sont en fait profondément anonymisant, en ce qu’ils ont tendance
non seulement a effacer les noms, mais aussi les vécus personnels des lesbiennes. Les
médecins généralisent I’expérience de ces derniéres en inventant des réalités et en
s’appuyant sur les écrits précédents, tout aussi fictifs.

Les sources qui nous permettent d’accéder aux classes populaires sont profondément
biaisées du fait de leurs auteurs — policiers ou médecins de statut social supérieur aux
filles sur lesquelles ils écrivent et projettent parfois leurs fantasmes. Dans un contexte
sexuel, mais également politique et économique spécifique, ces catégories populaires
sont plus facilement représentées comme dangereuses ou hors normes.

Plus facile a reconstituer est la réalit¢ des lesbiennes de la petite - et moyenne
bourgeoisie qui, surtout pour le XIXe siécle, ont laissé plus de traces.

Sources de la bourgeoisie au XIX¢siécle : registres de pensionnats, écrits du for
privé

Les bourgeoises sont-elles anonymes ? Méme si leur classe sociale ne les inclut pas
dans ce qui pourrait étre considéré comme 1’étude des anonymes, leur genre tout
comme leur orientation sexuelle peuvent poser la question : non seulement elles ont
¢té oubliées de I’histoire mais en plus leurs préférences sexuelles ont été aussi effacées.
Elles ont toutefois laissé plus de traces que les femmes de classes plus populaires.

Les pensionnats : des milieux non mixtes

A partir du début du XIXe siécle, les pensionnats comme lieu privilégié¢ d’éducation
féminine se répandent. Leurs archives ménagent 1’¢tude de quelques cas avérés de
lesbianisme ainsi que de pratiques éventuelles en leur sein. Rebecca Rogers a ainsi
retrouveé dans les archives de la Légion d’honneur un dossier de discipline datant de

28. TRELAT Ulysse, La folie lucide : étudiée et considérée au point de vue de la famille et de la société, Paris, Adrien Delahaye, 1861, p. 45-46.
29. PARENT-DUCHATELET Alexandre, De la prostitution dans la ville de Paris, Paris, J.-B. Bailliére, 1836, vol. 2/, p. 166.

30. CHAMPEAU Claude, Réflexion sur les hermaphrodites, relativement a Anne Grand-Jean, qualifiée telle dans un mémoire de Me Vermeil,
Avocat au Parlement, Avignon, Claude Jacquenod fils, 1765, p. 34.
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1884 qui mentionne des « actes répréhensibles, contre les meeurs, commis par ces
deux éleves » : elles « s’embrassaient en se tenant les discours que tiendraient un
jeune homme et une jeune fille » et dormaient ensemble. « Ce n’est qu’apres que [la
surveillante] se rendit compte que ce n’était pas seulement un enfantillage®’. » A la
méme période, Sharif Gemie a retrouvé un journal au Mans d’une fille qui raconte les
réseaux semi-lesbiens de cette époque : des notes échangées, qui demandent d’étre
I’« amie » personnelle de quelqu’un, ainsi que des requétes de baisers®. D’apres ce
document, tant que les affections entre les €léves ne sont pas trop fortes, elles sont
tolérées par I’administration. Il faut noter la différence de traitement entre ce qui est
considéré comme un « enfantillage » et les actes « plus graves »
Ces sources peuvent étre complétées par des écrits du for privé en plein essor, qui
témoignent des mesures prises par les pensionnats et des libertés allouées aux filles.
D¢ja au début du siécle, les pensionnats tenus par des religieuses s’inquictent de ce
que les relations entre filles peuvent signifier. George Sand, dans 1’ Histoire de ma vie
se souvient ainsi :

On nous défendait de nous promener deux a deux, il fallait étre au moins trois ; on nous défendait

de nous embrasser ; on s’inquiétait de nos correspondances innocentes, et tout cela nous et

donné a penser si nous eussions eu en nous-mémes seulement le germe des mauvais instincts
qu’on nous supposait apparemment?>.

L’autrice se défend fortement d’une possibilité quelconque de lesbianisme, peut-&tre
pour se dédouaner des nombreuses rumeurs qui circulent sur sa relation avec Marie
Dorval a cette époque. Si George Sand n’est évidemment pas une anonyme, ce
compte rendu de son vécu de pensionnat peut nous permettre de mieux saisir la réalité
des pensionnaires de 1’époque, et de nous donner plus d’informations sur les libertés
allouées aux filles.
De la méme facon, Adélaide/Abel Barbin décrit 1’attitude des maitresses vis-a-vis de
leurs pensionnaires : a la fois laxiste — on n’interdit pas totalement et on ne pense pas
que les éleéves pensent a « mal » — et a la fois surveillant leurs €léves. Ainsi, quand
elle® est étudiante, elle décrit qu’elle embrasse son amie :
Tantot sur le front, et, le croirait-on de ma part, tantdt sur les lévres. Cela se répétait vingt fois
dans une heure. Alors on me condamnait a me placer a I’extrémité du jardin, ce que je ne faisais
pas toujours de bonne grace. A la promenade, les mémes scénes se renouvelaient’.
Les surveillantes sont alors a la fois permissives puisqu’elles la laissent embrasser
son amie et punitives. Cette attitude ambigué semble représentative de la période,

31. ROGERS Rebecca, Les demoiselles de la Légion d’honneur : les maisons d’éducation de la Légion d’honneur au XIX® siécle, Plon, Paris,
1992, p. 138.

32. GEMIE Sharif, Women and Schooling in France, 1815-1914 : Gender, Authority and Identity in the Female Schooling Sector, Keele, Keele
University Press, 1995, p. 107-108.

33. SAND George, Euvres autobiographiques : Histoire de ma vie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pl¢iade », 1970, vol.1, p. 939.

34. Qui se retrouve notamment dans VIEL-CASTEL Horace de, Mémoires du comte Horace de Viel Castel sur le régne de Napoléon III : 1851-
1864, Paris, Chez tous les libraires, 1883, vol.3, p. 158 ; HOUSSAYE Arséne, Les confessions : souvenirs d 'un demi-siecle 1830-1880, Paris, Dentu,
1885, vol.2, p. 15.

35. J’ai choisi le pronom « elle » car ¢’est comme ¢a que se qualifie Barbin dans ses mémoires a cette époque.

36. HOUBRE Gabrielle (dir.), Les deux vies d’Abel Barbin, né Adélaide Herculine (1838-1868), édition annotée des souvenirs d’Alexina Barbin,
Paris, PUF, 2020, p. 36.
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et s’applique aussi aux maitresses des pensionnats : Barbin 1’est en effet, et entretient
une relation amoureuse avec une autre maitresse, la fille de la directrice. Cette derniére
en vient a dire a sa fille :

Sara [...]j’ai a te prier d’étre a I’avenir plus réservée dans tes rapports avec [Barbin]. Vous vous
aimez beaucoup, j’en suis, pour ma part, trés heureuse ; mais il est des convenances que, méme
entre jeunes filles, on est tenu d’observer®’.

Il s’agit donc de comprendre une barriére implicite a ne pas franchir, sans jamais
avoir a I’expliquer : c’est cette méme barriére qu’on évoquait avant au sujet de la
différence entre « enfantillages » et actes plus graves. Il y a aussi un sous-entendu d’un
modele hétérosexuel, qui peut se retrouver « méme entre des femmes » : cette idée,
tacitement extravagante, ne doit étre explicitée qu’en dernier recours, quand les actes
commencent a étre trop évidents.

A partir de ces sources, on peut donc se faire une idée de ce que les lesbiennes petites
bourgeoises des pensionnats pouvaient vivre a cette époque, méme si elles restent
concentrées sur une partie spécifique de la vie : quand elles grandissent, il est beaucoup
plus dur de les retrouver, de les retracer. Elles peuvent donc aussi s’inscrire dans une
sorte d’anonymat.

Les journaux intimes : une « extirpation » du milieu évoqué ?

Par ailleurs, le développement des journaux intimes a partir du XIX° siecle, offre
de nouveaux points de vue, surtout celui de jeunes filles catholiques de la petite
bourgeoisie. Corbin rejette les journaux comme des sources de I’anonymat, puisque
selon lui, les personnes qui écrivent « par le seul fait de prendre la plume, se sont
extirpé[e]s du milieu qu’[elles] évoquent®®. » Mais on peut se demander si cette
critique est applicable aux jeunes filles catholiques, dont 1’écriture est motivée par
I’imitation d’un modé¢le — une prédécesseuse ou une sainte — que pour s’extirper d’un
milieu. Lucile Laloy, par exemple, écrit son journal sans ambition aucune d’étre lue
par quelqu’un d’autre qu’elle-méme, et n’est portée a 1’attention du public que par la
découverte fortuite de ses écrits par son descendant®. Sa courte vie malheureuse ne
permet pas vraiment d’affirmer que son journal I’ait aidée a s’¢élever au-dessus de son
milieu : relativement isolée dans un petit village de Franche-Comté, elle reste dans
I’anonymat jusqu’a sa mort. Ses écrits montrent qu’elle est plutot mécontente de sa
vie; elle passe le plus clair de son temps, et donc de son journal, a parler de Marthe,
son « amie », qu’elle appelle sa « bien aimée*’ » avec qui elle entretient des relations
tres fortes, mais houleuses : elles se brouillent fréquemment, au point que Marthe finit
par annoncer une « rupture », dans laquelle la rivale de Lucile, Ernestine, « 1’a emporté

37. Ibid., p. 64.
38. CORBIN Alain, Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot, op. cit.,p. 7.
39. LALOY Vincent (dir.), Chronique intime d’une famille franc-comtoise au XIX® siécle, Paris, Belles Lettres, coll. « Annales littéraires de

I’université de Besangon », 1986.
40. Ibid., p. 159. Entrée du 20 mai 1849 (entre autres).
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d’assaut*' ».
La souffrance qu’elle en ressent occupe toute la fin de son journal, jusqu’a sa mort,
trés jeune, a 26 ans.
Les entrées dédiées a Marthe peuvent étre joyeuses et aimantes comme en décembre
1848 ou elle écrit :
Oh combien tes caresses et ton sourire me font parfois du bien, ¢’est un baume pour les plaies de
mon malheureux cceur®.
Mais elles peuvent étre aussi chargées de souffrance : méme avant la rupture, elle
écrit:
[...] que tu es changée a mon égard, Marthe. Je ne te reconnais plus, toi qui avais ’air si aimante.

Je croyais que tu m’étais attachée par un lien qui ne devait pas se rompre. Je m’étais abusée
étrangement. Oh si tu savais combien je souffre, mais tu rirais de mes douleurs®.

Lucile ne semble pas satisfaite de sa relation avec Marthe, et apreés la rupture, ses
lamentations empirent :

Marthe est de retour : qu’est-ce que cela peut me faire ? mon ceceur se ferme a toute affection;
il ne sera pas compris. Qu’attends-je de 1’oublie (sic), de I’indifférence, de la haine ? que je
m’attache a vous seule. La-bas, tout finit par une amere séparation. Je vois par moi-méme que
les satisfactions terrestres laissent dans le cceur un vide affreux ; que plus elles paraissent grandes
quand on les gotite, plus elles causent de regrets quand elles ne sont plus*.

De plus, son journal est relativement ambigu, au point que Philippe Lejeune va méme
jusqu’a souligner que « Lucile est au plus loin dans la langue de bois®. » En effet, elle
aime écrire des entrées qui laissent planer le doute sur la nature de ses souffrances, et
ce sur qu’elle confesse a son directeur de conscience, M. Noél. Ainsi, elle peut écrire
le 21 janvier 1849 :

Je viens d’avoir une longue entrevue avec M. N(o0él). J’ai beaucoup causé. Ah il a di lire tout
ce que j’ai déja souffert. S’il m’avait compris ! Il m’a arraché quelque chose que j’ai longtemps
hésité a lui dire. Je dois faire quelques efforts, combattre et ne pas me décourager des mille
tentations qui m’assiégent ; ne m’abandonnez pas aux penchants déréglés de mon malheureux
ceeurs.

Cette derniére expression se retrouve en divers endroits, comme en mars de la méme

année :
Longue et déchirante entrevue avec M. Noél : 6 mon Dieu, puis-je encore espérer en vous, ne
m’abandonnez pas aux penchants déréglés de mon misérable ceeur®.

Ces formules vagues et ces allusions a des « tentations » et « penchants déréglés »
non explicités contribuent a I’ambiguité de ses propos, dont Lucile est parfaitement

41. Ibid., p. 169. Entrée du 2 décembre 1849.

42. Ibid., p. 147.

43. Ibid., p. 144. Entrée du 19 novembre 1848.

44. Ibid., p. 180. Entrée du 10 novembre 1850.

45. LEJEUNE Philippe, Le moi des demoiselles: enquéte sur le journal de jeune fille, Paris, Seuil, 1993, p. 92.

46. LALOY Vincent (dir.), Chronique intime d une famille franc-comtoise au XIX* siécle, op. cit., p. 150. C’est moi qui souligne.
47. Ibid., p. 156.
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consciente : elle écrit ainsi le 29 octobre 1849 :

Mon journal, le seul confident de mes ennuis et de mes souffrances, est découvert. Louis et

mon pére ont I’indiscrétion de I’ouvrir. Je suis vivement fachée... heureusement que... ils n’y

connaissent que du bleu®.
Impossible de comprendre toutefois ce qui concerne ce qu’ils ne comprennent pas:
sa sexualité, sa passion pour Marthe ou tout simplement ses états d’ame ? Cela
mene a d’autres questions : on peut en effet se demander si elle cultive ’ambiguité
dans une crainte d’étre découverte, ou tout simplement pour respecter des normes
de bienséance sexuelle puisque les filles de cette époque n’écrivent que peu sur leur
corps. Ces questions restent ouvertes, bien qu’il faille souligner qu’elles apportent de
nouveaux ¢€léments a cette esquisse des lesbiennes anonymes : méme dans les sources
de la petite bourgeoisie, la sexualité peut étre effacée, par crainte du danger, ce qui
créée une nouvelle difficulté pour sortir de I’anonymat. Traiter ces archives lacunaires
suppose de naviguer entre les silences, sans les surinterpréter : peut-étre Lucile n’est-
elle « que » dépressive et n’identifie pas sa passion pour Marthe comme une source de
honte. Méme si les personnes sont nommées, leur existence insignifiante et oubliée les
fait entrer dans 1’anonymat.

Ainsi, I’histoire des lesbiennes peut étre une histoire sociale, et dans une certaine
mesure®’, une histoire d’anonymes. Les sources judiciaires et les écrits du for privé
offrent un reflet plus ou moins déformé des voix de celles qui jusqu’ici n’en avaient
pas, nous éclairent sur les réalités de leur sexualité, leurs catégories, et les font sortir
de cet anonymat. On I’a vu, les lesbiennes peuvent étre anonymes de plusieurs fagons,
que ce soit en taisant leur nom ou leur sexualité, ou par leur apparition sporadique dans
les archives, qui les plongent dans 1’oubli.

S’interroger sur le concept d’anonymat et la facon dont il a pu étre défini par les
historien-nes souléve la question de la représentativité des cas étudiés. Toutefois, la
recherche de I’anonymat absolu semble chose difficile voire contradictoire a 1’étude
de la sexualité, qui suppose une certaine connaissance des personnes que 1’on étudie.
Le biais des sources fait que I’histoire des lesbiennes sera toujours principalement
une histoire de bourgeoises ou de criminelles. Les classes sociales supérieures sont
surreprésentées, en raison non seulement d’un plus large acces a 1’éducation ou d’une
meilleure conservation des archives. Impossible de mettre la main sur la « vérité » des
existences paysannes qui constituent la majorité de la population. Faire 1’histoire des
lesbiennes anonymes reste avant tout dépeindre une constellation de personnes, entre
lesquelles il s’agit montrer les liens, et de combler les vides. Mais ces constellations
restent des ébauches, qu’on ne pourra sans doute jamais cartographier en entier.

48. Ibid., p. 167.
49. Puisqu’il est aujourd’hui impossible d’étudier un équivalent lesbien de Louis-Frangois Pinagot.
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Mouvements protestataires et luttes populaires.
Une histoire anonyme (Sarthe, 1839)

Karl ZIMMER

uguste Bizot,” Julienne Mauguin, Jeanne Breton, Alexandrine

Pilon,Louis-Prosper Plais, Angélique Roger, René¢ Lechable,

Francois < Chartier, Napoléon Jousse, Julien-Eugéne Geslin,
Louis-Pierre Haloppé, Louis Chevalier, Ferdinand Thoreau, Parfait Riet,
Madelein Mercier; Anne Maurice, Charlotte Desmoulin, Marguerrite Peillon,
Marie Vallée, Marie Boucher, Alexandrine Gaulard, Joseph Léonardi,
Frangois‘Burin, Charles Cléradin.
Cette liste pourrait étre égrainée encore longtemps. Plusieurs centaines
d’individus sont concernés, tous oubliés. Elles et ils avaient entre 17 et
53 ans. Toutes et tous vivaient depuis toujours dans les petits bourgs de 1’est
de la Sarthe, juste adossés a la riviere de I’Huisne. Ce sont des femmes et des
hommes pauvres. Certains déclarent pour seule activité celle de « journalier »
ou de « tisserand », nombreuses sont les « fileuses ». C’est 1a, qu’elles et ils ont
été inculpé.e.s pour avoir troublé 1’ordre public en septembre 1839.
Cette introduction s’inspire librement de celle de Carlo Ginzburg présentant
Menocchio. Monument de la micro-storia, Le Fromage et les vers est une
formidable quéte des signes, traces et pistes de ['univers d’un meunier du
XVE siecle'. Ce fut une rupture épistémologique avec I’histoire structurelle,
quantitative, labroussienne qui depuis la seconde moitié du XX¢ siécle cherchait
a donner du sens au passé des classes populaires par I’analyse des séries, de la
masse. Dans les années 1970, la micro-histoire ouvre la possibilité de travailler
sur des vies singulieres, sans célébrité. Cette écriture de I’histoire a partir d’un
exemple particulier est restée focalisée sur des figures hors du commun, des
individus certes modestes mais atypiques. Des anonymes par le legs d’écrits
extraordinaires sortent de la banalité du quotidien?.
Plus récemment, I’ouvrage de Jacques-Olivier Boudon sur le menuisier
Joachim donne un autre bel exemple®. A partir de notes écrites pour la postérité

1. GINZBURG Carlo, Le Fromage et les Vers. L univers d 'un meunier du XVI° siécle, Paris, Champs histoire, 2019 [Aubier], 1980.

2. Pour le cas sarthois, voir : FILLON Anne, Louis Simon. Villageois de [’ancienne France, Rennes, Editions Ouest-France, 1996,

342 p.

3. BOUDON Jacques-Olivier, Le plancher de Joachim. L’histoire retrouvée d’un village frangais, Paris, Gallimard-Folio, 2019.
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sous le plancher d’un chateau, il a réussi a contextualiser la vie sociale, religieuse
et politique d’un simple menuisier de Crottes (Hautes-Alpes) dans la seconde partie
du XIXe siecle. Avant lui, Alain Corbin avait déja poussé plus loin 1’approche avec
son travail sur Louis-Frangois Pinagot en piochant a ’aveugle son nom*. Par 1a, il
s’était intéressé a un sabotier jamais sorti du lot, et dont la vie n’a été biaisée par
I’illusion d’aucun écrit postérieur. Il pose alors la question de la place que peuvent
donner les historiennes et les historiens aux fragments biographiques d’un méconnu
pour reconstruire 1’invisible passé des sans-voix.

Oui mais voila celles et ceux qui sont inculpé.e.s pour rébellion dans 1’affaire des
troubles de la Sarthe en septembre 1839 ont des noms, des ages, des professions
et méme des adresses. Ils sont légalement identifiés. Ne sont-ils pas de facto hors
de ’anonymat ? Pourtant, a bien des égards, leur histoire est celle d’une multitude
d’anonymes. C’est par un geste collectif, la révolte, qu’ils ont laissé une trace. Quelles
ont été leurs manicres de se révolter ? Quel sens donner a ce mouvement ? Au coeur
de I’événement, peut-on réellement distinguer des individus ? Isolés, ils ne sont pas
littéralement des anonymes, sans nom. Mais collectivement qui sont ces gens ? La
foule ? La masse ? Le peuple ? La classe ouvriere ? Des dominés ? Des subalternes ?
Alors : « Tant que les lapins n’auront pas d’historiens [et d’historiennes !], I’histoire
sera racontée par [et pour ?] les chasseurs®. » Au fond, cette sentence associée a I’ceuvre
d’Howard Zinn pose un paradoxe essentiel, auquel ce texte propose de se confronter :
comment faire I’histoire des sans-histoire ? Ces questionnements s’inscrivent dans un
renouvellement de I’historiographie sur les mouvements de protestations populaires
dont le programme d’histoire contemporaine mis au concours d’entrée de 1’Ecole
normale supérieure (ENS) pour 2023 prouve toute 1’actualité®.

Trois jours durant lesquels des anonymes ébranlérent Le Mans

La premicre promesse d’une histoire par le bas (from below) consiste a densifier
et décloisonner le récit événementiel. Le succeés éditorial des récentes synthéses
de Michelle Zancarini-Fournel’” et de Gérard Noiriel® prouve la forte pertinence
sociale de cette maniére de faire I’histoire. Pour parvenir a raconter les événements
sarthois en septembre 1839, nous disposons d’un témoignage journalistique inédit,
celui du républicain Barthélémy Hauréau, publié¢ dans les colonnes du Courrier
de la Sarthe, journal dont la seule collection compléte, trés peu exploitée, est
a la médiathéque municipale du Mans’. Son compte rendu est a la fois pris sur
le vif et trés minutieux. Il nous permet de raconter une histoire, de décrire les

4. CORBIN Alain, Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot, sur les traces d’un inconnu (1798-1876), Champs histoire, 2016 [Flammarion,
1998].

5. MERMET Daniel et AZAM Olivier, « Howard Zinn, une histoire populaire américaine », Les Mutins de Pangée, 2015.

6. Voir lettre cadrage [https://www.ens.psl.eu/sites/default/files/cadrage_histoire_contemporaine_2023.pdf]

7. ZANCARINI-FOURNEL Michelle, Les luttes et les réves : une histoire populaire de la France de 1685 a nos jours, Paris, Zones, 2016.

8. NOIRIEL Gérard, Histoire populaire de la France, Marseille, Agone, 2018.

9. PER 3007 - Section Patrimoine de la Médiatheque municipale L.Aragon, Le Mans.
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gestes et les paroles de celles et ceux qui ont agi. Alors que s’est-il passé les 14, 15 et
16 septembre 1839 en Sarthe ?

&mm oia e Prifiet s"est
diplace.

Carte des troubles de septembre 1839 en Sarthe (K. ZIMMER, 2022)

Premier jour : samedi 14 septembre 1839, au petit matin, des voitures de blé sont
arrétées dans plusieurs communes sarthoises sur la route qui mene a Paris. Ce sont
des troubles frumentaires classiques, comme ceux étudiés par Nicolas Bourguignat'®.
L’axe de circulation bloqué est essentiel pour le commerce dans 1’Ouest de la France,
il longe la riviére de I’Huisne jusqu’aux porte de 1’Eure-et-Loire. Depuis plusieurs
semaines, plus qu’a I’habitude les blés circulent. Au cceur des bourgs, la population
rurale s’inquiéte. Des rumeurs fleurissent. Les gens s’émeuvent. A Connerré, La Ferté
Bernard mais aussi plus au nord a Bonnétable et Mamers des femmes, en majorité,
exigent avec virulence et obtiennent la vente des céréales. L’information de ces ventes
au pied des voitures et au nez des autorités arrive au Mans dans 1’aprés-midi. Les
ouvriers se rassemblent alors autour de la Halle sur I’actuelle place de la République.
Mais vers dix-sept heures, la pluie se met a tomber. Les autorités sont soulagées. Les
rues se vident rapidement.

Deuxieéme jour : dimanche 15 septembre 1839. Au fil de la journée, des ouvriers
manceaux sont a nouveau rassemblés sur la place. Des voitures de blés sont arrétées.
A chaque minute, la foule grossit. En fin d’aprés-midi, un acheteur local tente une

10. BOURGUIGNAT Nicolas, Les grains du désordre. L Etat face aux violences frumentaires dans la premiére moitié du XIX siécle, Paris, Editions

EHESS, 2002. .
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intervention. Il affirme que tous ces blés sont destinés a nourrir la troupe. Des
¢chauffourées éclatent. L’acheteur est sérieusement maltraité. La gendarmerie mais
aussi I’armée sont dépéchées. Les ouvriers se retranchent alors dans les bas quartiers :
Saint-Benoit, rive gauche et Saint-Gilles, rive droite. Quelques barricades sont montées
dans les étroites rues, a 1’aide de fagots et de charrettes renversées. De violentes
charges détruisent ces premicres barricades. Dans la soirée, des troubles sporadiques
se poursuivent. Toute la nuit, des réverberes sont brisés. Face aux baionnettes, les
blouses marquent peu de points. Une vingtaine d’arrestations a lieu.

Carte de I’émeute du Mans en 1839 [K. ZIMMER, 2022]

Troisieéme jour : le lendemain, a 1’aube de ce lundi 16 septembre, la place est en
¢bullition. Dés neuf heures, I’émeute commence. Une nouvelle barricade est construite
sur le Pont Napoléon (aujourd’hui Gambetta). Juste a co6té, le chantier du nouveau port
offre de précieux matériaux pour se barricader. A ce moment, il n’est plus question de
blé. Deux revendications sont scandées : liberté pour les prisonniers de la veille et les
hussards dans leur caserne ! L’émeute devient une rébellion contre I’uniforme, comme
celles étudiées par Aurélien Lignereux''. Des armes circulent. Les affrontements
impressionnent. Plusieurs blessés sont répertoriés dans les deux camps. Au cours de
la journée, le conseil municipal tente des conciliations. La garde nationale, milice
bourgeoise'?, est appelée a se mobiliser. L’armée procéde aux derniéres sommations,
les autorités sont sur le point de donner I’ordre de tirer. In extremis, le chef de la garde

11. LIGNEREUX Aurélien, La France Rébellionnaire. Les résistances a la gendarmerie (1800-1859), Rennes, PUR, 2008.
12. LARRERE Mathilde, L urne et le fusil. La garde nationale parisienne de 1830 a 1848, Paris, PUF, 2016.
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nationale parvient a convaincre 1’assemblée de faire libérer les prisonniers en échange
de la fin de I’émeute. La foule fait éclater sa joie. Les prisonniers sont libérés. L’émeute
n’est pourtant pas tout a fait terminée. On accompagne sous une pluie d’invectives et
de pierres le retrait du régiment de hussards jusque dans ses quartiers, place de la
Mission, a I’Est de la ville. En méme temps, les gens de la barricade Napoléon partent
vers le sud. Ils longent la riviére de la Sarthe pour atteindre un moulin. La mécanique
est brisée. La nuit reste agitée mais le lendemain, plus rien. Un régiment d’un autre
département est arrivé avec son artillerie. Le calme revient subrepticement.

Lors de ces trois jours de troubles, une grammaire contestataire se déploie. Le
« répertoire d’actions collectives'® » mobilisé révéle des représentations, des savoirs et
pratiques en construction. Premiérement, 1’expérience luddite du lundi 16 septembre
est tout a fait exceptionnelle. C’est le seul cas de « bris de machine » identifi¢ en
Sarthe durant la monarchie de Juillet. Une foule parcourt plusieurs kilomeétres pour
s’en prendre a une minoterie, dont le moulin hydraulique fonctionne avec une
mécanique dite a ’anglaise. Les témoins sont sans ambages, on entend des cris « a
bas la mécanique ». Trés clairement, cet exemple montre une certaine compréhension
des enjeux et des débats liés a I’industrialisation. En effet, d’apres la these de Frangois
Jarrige'®, les briseurs de machines ne peuvent plus étre renvoyés dans le camp de
« barbares antimodernes ». Ils expriment par ce biais un refus de voir leur savoir-faire
et leur temps de travail dépossédés. Ils ont conscience que I’introduction d’une telle
machine paupérise leur situation. Deuxiémement, 1’érection d’un complexe barricadier
inscrit I’émeute dans des traditions de résistances concrétes et pratiques sur le temps
long ; et en méme temps elle ouvre des possibilités innovantes de lutte. Monter une
barricade entre 1830 et 1848 n’est pas un acte anodin'®. Cela renvoie a un imaginaire
politique d’une grande actualité. D’ailleurs, le pont sur lequel la barricade tient est
le pont Napoléon, construit en 1808. Il a une histoire politique. Dés le dimanche
1" aott 1830, « plusieurs ouvriers fixent un petit drapeau sur le pont-Royal, a I'une
des potences des réverbéres'® ». C’est le premier ricoché des Trois Glorieuses au
Mans. Les monarchistes tentent régulicrement d’enlever ces symboles tricolores. En
1831, des troubles éclatent a ce sujet. L’année suivante, le pont retrouve son nom
initial : Napoléon. Pour I’occasion, une cérémonie patriotique est organisée par les
conseillers municipaux républicains. C’est un pied de nez aux carlistes et 1égitimistes.
Ces derniers sont a ce moment galvanisés par le retour de la chouannerie. Sept ans plus
tard, quand on s’agglutine a nouveau sur ce méme pont, cette mémoire n’est peut-étre
pas totalement oubliée.

La capacité a s’approprier et a adapter une partition rébellionnaire fait des émeuticres
et des émeutiers des protagonistes politiques'’. Dans la rue, ils s’imposent comme
sujets politiques.

13. TILLY Charles, La France conteste de 1600 a nos jours, Paris, Fayard, 1986.

14. JARRIGE Frangois, Au temps des « tueuses de bras ». Les bris de machines a l'aube de [’ére industrielle (1780-1860), Rennes, PUR, 2009.
15. CORBIN Alain et MAYEUR Jean-Marie (dir.), La Barricade, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997.

16. GABELLE Félicien, « Les Trois gloricuses au Mans », Bulletin de la Société d’agriculture, Sciences et Arts de la Sarthe, Tome 53, 1931, p. 40.
17. BURSTIN Haim, ERMAKOFF Ivan, SEWELL William et TACKETT Timothy, « Protagonisme et crises politiques : histoire et sciences
sociales », Politix, n° 122, avril 2015, p. 131-165.
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Peut-on retrouver le monde disparu des anonymes révolté.e.s ?

Au dela de ces gestes collectifs, est-il possible d’en savoir plus sur « la vie des hommes
infames'® », révoltés ? Déja, dans Les Misérables Victor Hugo posait la question :
« de quoi se compose [’émeute ? » Pour lui, pas de doute possible, contrairement a
I’insurrection, I’émeute est composée « de rien et de tout ». Au fond, elle ne produirait
rien d’autre qu’un méprisant « feu de paille ».
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Nombre de mis en examen, classé par métier, lors des procés en janvier 1840 pour ’affaire
des troubles du Mans et de la Sarthe [K. ZIMMER, 2022]

Pourtant, I’événement émeutier apparait comme un petit bout de lorgnette qui par le
biais d’un procés aux archives foisonnantes'® laisse entrevoir un monde révolu. Au
plus fort des événements, ce serait pres de 8 % de la population mancelle qui aurait été
mobilisée?. En janvier 1840, un « procés monstre » est organis¢ a Angers. Plusieurs
centaines de témoins sont convoqué.e.s, autant d’inculpé.e.s. Seulement cent trente
sont sur le banc des accusé.e.s. Le fonds des dépositions et des interrogatoires est
extrémement riche, il constitue apres la presse, la seconde source d’archives. Nous
disposons donc d’un échantillon, certes limité, mais trés complet, pour identifier les
profils des émeutiéres et émeutiers : nom, age, professions, descriptions physiques,
quelques picces d’enquétes, des « paroles » et des silences?. Tous affirment ne pas
avoir participé a ces troubles. Les uns étaient avec des amis a se promener, les autres
au cabaret ou au travail. Aucun ne revendique fierement un credo militant. Se révolter
ne va donc pas de soi, il faut dire que la procédure est impressionnante et que les
risques sont importants. Quelques émeutiers ont été condamnés a plusieurs années de
prison.

Y-a-t-il un.e émeutier.ére type ? En réalité, dans cette affaire, ce sont deux proces qui
sont ouverts, I’un pour le Mans, I’autre pour le reste de la Sarthe. Plusieurs éléments

18. FOUCAULT Michel, « La Vie des hommes infames », Cahiers du chemin, n° 29, janvier 1977, p. 12-29.

19. Voir les deux dossiers : 2U 2/69 et 2/70, du 2-16 janvier 1840. Affaire dite « des troubles de la Sarthe » [Archives Départementales 49].
20. Le chiffre le plus important recueilli est celui de 2 000, sur une population d’environ 26 000 personnes.

21. FARGE Arlette, Le goiit de [’archive, Paris, Seuil, 1989.
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sur les profils sont remarquables. Premi¢rement la question du genre?. Alors que les
témoins évoquent partout une forte mobilisation des femmes, elles sont nettement
plus présentes sur le banc des accusé.e.s dans I’affaire rurale. En effet, les autorités
cherchent a politiser le procés du Mans, on inculpe alors davantage des hommes.
Dans le proces des campagnes, le procureur général veut au contraire décrédibiliser
le mouvement social, notamment en le féminisant. Deuxiémement, la question des
générations. Un large éventail est présent, ce qui prouve en premier lieu que toute la
société est concernée. Les moyennes d’age entre les deux proces sont relativement
proches, un peu supérieures a 30 ans. Un grand nombre d’entre eux n’ont donc pas
vécu la Révolution. Seuls les plus jeunes, les moins de 17 ans, échappent au proces,
alors que leur présence est partout signalée. Troisiemement, 1’origine géographique
des révolté.e.s. Trés peu viennent d’autres départements, quelques-uns d’Alengon,
mais la majorité écrasante des individus se mobilise dans leur environnement proche.
L’émotion populaire concerne d’abord et avant tout une communauté locale. C’est
une affaire de voisinage. Enfin, on peut faire le bilan des métiers de celles et ceux
qui ont participé¢ a I’émeute. Une premiére distinction s’opere entre Le Mans et le
reste de la Sarthe. Au Mans, ce sont surtout des travailleurs issus du batiment ou des
petites industries. Ce ne sont pas les catégories les plus défavorisées. Il y a ainsi des
cordonniers mais pas de savetier. On retrouve ces corps de métier organisés dans des
sociétés de secours et durant les coalitions. A la campagne, la premiére catégorie est
celle des journaliers, ces travailleurs agricoles pauvres souvent obligés de pratiquer
une pluriactivité saisonni¢re. Le gros des troupes est ainsi composé d’ouvrieres et
d’ouvriers du monde proto-industriel du textile. Il faut dire que partout autour de 1’axe
de lariviére de ’Huisne les métiers a tisser sont trés nombreux. Ce sont des travailleurs
pauvres, a domicile, isolés mais avec une certaine indépendance.

Au-dela de la diversité des genres, des ages, de la géographie et des métiers, comment
nommer le collectif mobilisé ? Le mot « prolétariat » n’a jamais été identifi¢ dans les
sources. Pourtant, il existe bel et bien dés 1832 dans les colonnes de L’Echo de la
fabrigue pour désigner les travailleu.se.r.s pauvres associé.e.s a une lutte politique,
notamment durant la révoltes des Canuts. Nous avons quelques mentions du mot
«peuple » du coté des insurgé.e.s. La formule « on veut affamer le peuple » revient dans
la bouche de celles et ceux qui veulent justifier leur action. Le « peuple » rassemble le
« Tout » évoqué par Victor Hugo. L’expression est chargée politiquement. Le peuple
renvoie a la légitime souveraineté. Le peuple politique dont 1’unité symbolise la
nation durant les Trois Glorieuses de 1830. Le peuple dont I’esprit est a la fraternité en
février 48. Pourtant, force est de constater que sociologiquement et politiquement
I’émeute du Mans n’a pas rassembl¢ le « Peuple ».

22. Cette question est au ceeur d’une thése non-publié¢e : BELIVEAU Denis, Les révoltes frumentaires en France dans la premiére moitié du XIX*
siécle. Une analyse des rapports de sociabilité et de leurs impacts sur la répression des désordres, sous la dir. de Jacques REVEL, EHESS, 1992.
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Ordre du jour du 16 septembre 1839 de la Garde
nationale du Mans [Archives municipales du Mans 8Fi]

Au contraire, I’événement a divisé. Seul.e.s celles et ceux qui sont exclu.e.s du systéme
censitaire se révoltent. Tout le monde en a bien conscience. Les autorités parlent de
« populace » ou de « foule », évoquant davantage une réalité sociale misérable et
dangereuse, le fameux « Rien » de Hugo. En usant de ces termes, les révolté.e.s sont
renvoyé.e.s a une fraction paupérisée de la population, incapable de produire autre
chose qu’un « feu de paille ». Les émeutiéres et émeutiers ont aussi conscience de
la division sociale qui se joue durant ces quelques jours. En effet, le pont sur lequel
la grande barricade est érigée matérialise un trait d’union entre les travailleurs. Les
« campagnes voisines [viennent] au secours des ouvriers®» et il n’est pas rare que des
« habitants de la ville se joignirent a ceux des faubourgs pour s’opposer a la police ».
Sans étre a la marge, ce pont n’est pas central dans la géographie de la ville. Il devient
pourtant I’épicentre névralgique de I’émeute. Toutes et tous veulent faire tenir la
barricade qui « autorise aussi une maitrise de 1’espace urbain, définit une souveraineté,
trace une frontiére entre “eux” et ‘“nous” ** ». Elle symbolise 1’appropriation de
I’espace par les classes populaires contre 1’autorité et les bourgeois, qui habitent les
hauts quartiers. C’est dans ce sens que la notion de « classe » ouvriére, travailleuse
ou encore laborieuse peut-étre employée. Elle est bien utilisée par les autorités. La
« classe » a le mérite de remettre au cceur de I’analyse les structures réguliéres et

23. Courrier de le Sarthe, n° 1035, Mercredi 18 septembre 1839 [Section Patrimoine de la Médiathéque municipale L. Aragon, Le Mans].
24. FUREIX Emmanuel, « La barricade, bouclier du peuple », in FRANCOIS Etienne et SERRIER Thomas, Europa. Notre histoire, Paris, Editions
des Arénes, 2017.
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les rapports sociaux au travail. L’émeute du Mans n’est-elle pas précisément une
illustration de I’existence d’une identité de classe, puisqu’elle rassemble au-dela des
métiers et des quartiers ouvriers, tout en mettant a distance les bourgeois, ces notables
libéraux ou non, qu’ils soient orléanistes ou républicains ? Mais la mobilisation de la
« classe » n’a-t-elle pas tendance a écraser la multiplicité des dominations, a ne pas
rendre compte des oppressions croisées ? Peut-&tre peut-on faire appel a la catégorie
anachronique de subalterne ? Elle a ’avantage d’étre suffisamment englobante pour
dépasser a la fois le cadre restreint de « classe » et en méme temps pluraliser celui
de « peuple ». Au fond, le subalterne ne renvoie pas directement a une identité ou a
une sociologie mais a un rapport de domination. Celui-ci est révélé au grand jour par
I’insubordination. Cette pratique concrete de 1’art de la résistance constitue 1’identité
populaire de ces anonymes ; et les distingue du reste de la société : on reconnait
I’émeute populaire non pas seulement parce qu’elle est constituée du peuple mais
parce qu’il y a ingouvernabilité.

L’histoire d’une révolte sans nom pour redonner de la puissance aux faibles

L’histoire par le bas ne se limite donc pas a une simple histoire du bas.
Rachel Renault invite volontiers a faire une « histoire par en bas comme point de vue
sur la domination® », comme maniére d’analyser les relations de pouvoirs®. Et c’est
cet autre nceud historiographique qui permet d’écarter une historicité des dominations
écrasantes pour aller vers I’étude de la dialectique qui se joue au moment du tumulte
comme une interaction entre la société et les autorités. L’enjeu est de saisir les subtilités
de la construction sur le terrain des institutions de I’ordre par la sécurité. C’est prendre
le désordre comme poste d’observation de la fragilit¢ des pouvoirs, des sensibilités
face aux violences, et donc de la fabrique des identités. Au fond, I’émeute devient un
laboratoire au cours duquel I’expérience collective de la lutte forge des identités socio-
politiques. Alors que nous apprennent ces trois jours d’émeute ?

Gendarmes, hussards, agents de police et gardes nationales sont en premiere ligne
face a I’émotion des femmes, des enfants et des hommes. Ils se déplacent rapidement.
L’émeute est polynucléaire. Toutes ces forces publiques construisent leur légitimité
dans la rue. Comme le montrent les travaux initiés par Jean-No€l Luc au sein du
Centre d’histoire du XIX° siecle, les forces de I’ordre faconnent leur rapport a la
société au quotidien. Tous interviennent a rebours, jamais en prévention, toujours
une fois le méfait accompli. La tactique évolue en permanence, s’adapte ou subit la
situation, sans qu’aucune stratégie globale prenne véritablement le dessus. Pendant
toute la durée de I’émeute, des réunions de crise s’organisent a la préfecture, puis a

25. RENAULT Rachel, « Pour une histoire par en bas du SERG : I’histoire populaire comme point de vue sur la domination », Revue d’histoire
moderne & contemporaine, n° 67, 2020, p. 78-99.
26. NOIRIEL Gérard, « Le “populaire” comme relation de pouvoir », Revue d histoire moderne & contemporaine, n® 67, 2020 p. 63-67.
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I’hétel de ville et enfin au palais de Justice. A chaque fois, la-haut dans les lieux du
pouvoir, sont présents le préfet (nouvellement nommé), le maire (député de la majorité),
le commissaire de police, le procureur du roi, le colonel du régiment de hussards ainsi
que le chef du bataillon de la garde nationale (un conseiller municipal républicain).
Au fil des heures, deux camps se dessinent progressivement. D un c6té, les partisans
d’une solution militaire forte. Réprimer tant que la force le peut pour maintenir la
légalité”’. De I’autre, ceux qui veulent restaurer la paix par I’intermédiaire d’une
subtile mais ambigué régulation. Ces hommes représentent des intéréts concurrents
et des institutions rivales. Quatre mois aprés 1’émeute?, ils viennent a la barre de la
cour d’assise du Maine-et-Loire pour justifier leurs actions®. Aucun n’est inculpé.
En revanche, le préfet et le procureur sont limogés. Le conseil municipal est dissous.
A travers leur déposition, on mesure le dissensus fabriqué séance tenante. En effet,
le plus frappant est la mise en débat des délibérations. Chaque acteur se prononce
librement en fonction de ses logiques, hésite, puis finalement céde a une décision
collective. Gérer la crise s’apparente alors a une forme d’apprentissage politique a
I’échelle municipale™.
Longtemps 1’historiographie frangaise a ¢t¢ dominée par les études sérielles dites
labroussiennes : analyser 1’évolution des prix et repérer les moments de crise. Le travail
de Jean Nicolas pour 1’époque moderne est a ce titre magistral’'. Aujourd’hui, cette
approche quantitative se renouvelle en interrogeant davantage les enjeux climatiques et
en investissant les systémes d’information géographique (SIG)*. Parfois 1’analyse des
facteurs globaux sur de longues périodes écrasent la capacité d’agir des acteurs eux-
mémes*. Dans notre cas de I’émeute du Mans de 1839, deux historiens ont travaillé le
sujet dans les années 1970, ils n’y ont vu qu’une résurgence d’un archaisme vulgaire
du passé. IIs parlent de queue de cométe d’une réaction économique propre au modele
d’Ancien Régime. Ces conclusions ressemblent en tout point a celles produites dans
les sources. La presse, la police et la justice sont unanimes et sans ambages. Tout le
monde accuse le coup. L’émeute n’a aucun sens. Elle est absurde. Les paysans et les
ouvriers sont ignorants, ils manquent d’instruction, ils ne comprennent pas les enjeux
de la liberté de circulation des grains. Ces conclusions sont reprises dans 1’ouvrage
statistique d’un savant de 1’époque :

Classe pauvre, abrupte, sans instruction, facilement impressionnable et remuante, a la disposition

du premier artisan de désordre, et, par conséquent, toujours préte a prendre part, sans avoir la

conscience du mal qu’elle fait ou qu’elle peut faire, a toute espece de mouvement populaire. C’est

elle, et cela se congoit, qui jouait et dit jouer le principal role, dans 1’émeute qui eut lieu au Mans,
pendant trois jours, en septembre 18393,

27. HOUTE Arnaud-Dominique, « Quand la gendarmerie démontait les barricades : naissance d’une administration 1égaliste (1830-1877) », Annales de
Bretagne et des Pays de [’Ouest, n° 114, 2007, p. 159-169.

28. CHAUVAUD Frédéric, « La magistrature du parquet et la diabolisation du politique (1830-1870) », Droit et Société, n°34, 1996, p. 541-556.

29. Voir les deux dossiers : 2U 2/69 et 2/70, du 2-16 janvier 1840. Affaire dite « des troubles de la Sarthe » [AD 49].

30. GUIONNET Christine, L apprentissage de la politique moderne. Les élections municipales sous la monarchie de Juillet, Paris, L’Harmattan, 1997.
31. NICOLAS Jean, La Rébellion frangaise. Mouvements populaires et conscience sociale (1661-1789), Paris, Gallimard-Folio, 2008 [Seuil, 2002].
32. Voir les travaux de Cédric CHAMBRU et Paul MANEUVRIER-HERVIEU, notamment la base de données HiSCoD : [https://www.unicaen.fr/
hiscod/].

33. LE ROY LADURIE Emmanuel, « Evénement et longue durée dans ’histoire sociale : I’exemple chouan », Communications, n°18, 1972, p. 72-84.
34. PESCHE Julien Rémy, Dictionnaire topographique, historique et statistique de la Sarthe, Monnoyer, Tome V, 1841, p. 275.
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Pourtant, une étude fine des sources, notamment des rapports de police au maire montre
une toute autre réalité*. D’abord, il y a bien des voitures de blés qui circulent plus qu’a
I’habitude. Des 1’ét¢ 1839, des inquiétudes sont rapportées a ce sujet. On sait que les
récoltes de 1838 n’ont pas ¢été trés bonnes et celles de 1839 ne s’annoncent pas bien
meilleures, contrairement a ce que prétendent les autorités dans un premier temps.
Tout le monde sait cette année-la qu’il faudra tenir la bouture. Ensuite, les prix du blé
augmentent depuis plusieurs mois déja et les répercussions sur les foyers ouvriers sont
énormes. Le pain constituant pres de 40 % d’un budget, le moindre indice de marasme
devient une facheuse alarme. Enfin, c’est assez classique, la question du pain est
extrémement sensible durant tout 1I’été¢ 1839. La police doit réguliérement intervenir a
I’encontre de boulangers malveillants. IIs trafiquent les recettes pour vendre des pains
moins lourds.

Ll

Cartedelacrise frumentairesde 1833-1840

7 axcbgirienquicpitaisepris [ Septembreima: K Prindpales émestes fram entaires
e 70 troubles frumentaires Sarthe etOrne. I- Chalannm- wr- Lo
entre £839et1840. 2= Barm
3 1loMam
4= Bomemo
Al 1340 3- Dol
@ Janier 1839 :Premitre Limawmin, Creuzaet Haute- [ TS
émewte importante Bie ax Viama - Lo e Saumie
grains alLaRochelle.
» Prindpaler eute desblés de Maited0: &}é&ﬁm:mu:w‘ s
¥ POwestwers Paris. Me-et-Vikine, Morbitan, eanmibres 3 Faris.
- Manche et Vend ée.

Carte de la crise frumentaire de 1839-1840
[K. ZIMMER, 2022]

Par ailleurs, I’émeute du Mans de 1839 s’inscrit dans un contexte régional. Les années
1839, 1840 et 1841 apparaissent comme un « pic » dans les cycles de crises entre 1830
et 1848. Emmanuel Leroy-Ladurie parle d’une « étoile sombre* » qui ne débouche sur
aucune révolution. Les causes profondes de ce frend sont d’origine météorologique :
la saison est marquée par la fraicheur et I’humidité du climat. Tout le nord-ouest

35. « Rapport du commissaire de police au Maire » [Archives municipales du Mans : dossier 1137].
36. LE ROY LADURIE Emmanuel, Histoire humaine et comparée du climat. Disettes et révolutions (1740-1860), Paris, Fayard, 2006. Voir en
particulier le chapitre XVI sur le climat de 1838-1840 (p. 1836-1840).
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de la France est troublée par des convulsions populaires. Le cas sarthois est le plus
impressionnant, il en est I’épicentre. Il est au cceur d’une France agitée, contrastant
avec la France anti-fiscale du Midi de Jean-Claude Caron pendant « 1’été rouge » de
1841%.

Ce n’est pas a une « guerre des farines » que nous avons affaire. Il n’y a pas de risque
de famine. Au contraire, les témoins directs sont clairs : aucun pillage de voiture blé
n’a lieu. A chaque fois, la méme volonté d’imposer un prix juste. Nous sommes bien
loin de I’'imaginaire et des représentations d’une foule bestiale s’attaquant gratuitement
et avec sauvagerie a des marchands. Mieux, on réclame I’intermédiaire de conseillers
municipaux pour organiser les ventes et imposer un prix digne. La violence a I’encontre
des autorités intervient quand celles-ci s’y opposent. Affleure a ce moment une tactique
d’affrontement avec les forces publiques considérées comme incapables de répondre a
une nécessité sociale. L'un des éléments importants a retenir est que deux conceptions
de la propriété s’opposent. L'une populaire qui fait de la ressource frumentaire un
bien commun, que ’on peut s’approprier et négocier collectivement. L’autre, une
propriété privée, ou le libre échange est un principe fondamental et dont toute entrave
est considérée comme un vol. Il y a une sérieuse logique qui pousse a la révolte. On
retrouve 1a le célebre concept forgé par Edward P. Thompson d’« économie morale de
la foule™ ».

Cette bréche ouverte par I’intrigue de 1’émeute de 1839 est exceptionnelle, mais ne
permet-elle pas aussi de révéler plus globalement les mentalités des classes populaires ?
La banalité¢ du quotidien ne se niche-t-elle pas aussi dans I’impromptue discontinuité
de I’événement ? D’ailleurs, cet événement est-il si extraordinaire ? Peut-on inscrire
I’émeute de 1839 dans un ensemble plus vaste de contestations populaires ? Dans ce
sens, deux autres mobilisations « folkloriques » renforcent I’idée que les « coutumes
primitives » de la révolte se conjuguent a des formes beaucoup plus modernes de la
contestation®.

Le premier exemple que 1’on peut rappeler est celui du charivari. On les rencontre
un peu partout en Europe dés le Moyen-Age. Un charivari est un vacarme, une foule
se presse et se déchaine devant la porte d’une personne dont la conduite n’est pas
approuvée par 1’opinion populaire. Emmanuel Fureix les a étudiés comme des rituels
de contestations dans 1’espace public®. Il en distingue deux types: le brouhaha
ancien et plutdt rural autour d’un remariage jugé immoral et ’autre plus politique
et urbain qui émerge dans les années 1820-1830. A chaque fois, non seulement
une autorité est contestée, mais la foule veut impressionner le « parti » adverse.
Des charivaris ont lieu régulierement sous la monarchie de Juillet au Mans (1832,
1834, 1835, 1836 et mars 1839). A chaque fois, des jeunes gens crient, insultent,
forment des cortéges, chantent en coeur. Ce n’est pas qu’un rituel pittoresque. C’est
37. CARON Jean-Claude, L 'Eté rouge, Chronique de la révolte populaire en France (1841), Paris, Aubier, 2002.

38. THOMPSON Edward P., Les usages de la coutume. Traditions et résistances populaires en Angleterre (XVII*-X1X*), Paris, EHESS/Gallimard/
?;T’Ef(fgls;AWM Eric, Les Primitifs de la révolte dans 1’Europe moderne, Paris, Seuil Coll. « Pluriel », 2012.

40. FUREIX Emmanuel, « La protestation rituelle : modernisation d’un répertoire politique (1814-1848) », in HAMON Philippe et
BOURQUIN Laurent, La politisation : conflits et construction du politique depuis le Moyen-Age, Rennes, PUR, 2010, p. 169-187.
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Carte des orages en Sarthe a 1’été 1839 [K. ZIMMER, 2022]

une expression de la conflictualit¢ moderne. En 1834, le charivari manceau est
le seul cas repéré durant lequel la foule ne s’en prend pas a un individu pour ses
meeurs mais pour contester un député orléaniste. La foule trés nombreuse revient
pendant quatre soirs successifs pour siffler, sonner des cloches, souffler des cornes
et surtout chanter la Marseillaise et la Carmagnole. On signale des cris « Vive la
République ! ». L’armée est envoyée, cent-cinquante soldats rétablissent 1’ordre. Huit
jeunes (de quinze a vingt ans) sont arrétés et condamnés. Nous sommes face a un
républicanisme populaire a visage découvert. Mais celui-ci prend les allures d’une
manifestation communautaire. Un autre charivari est particuliérement intéressant,
c’est celui de mars 1839. Il se déroule quelques mois seulement avant I’émeute de
1839. I mobilise le méme type d’acteurs et se déploie dans les mémes espaces de la
ville. Le charivari est un trouble populaire autonome et sa frontiere avec 1’émeute est
mince. En somme, il joue probablement le role d’une répétition. Le second exemple
est plus atypique, il concerne une mobilisation populaire pour faire face a un orage.
Alain Corbin les évoque mais les isole d’autres formes de pratiques contestataires. Ici,
de quoi s’agit-il précisément ? Fin juin 1839, soit quelques semaines avant I’émeute
de 1839, a la suite d’un grand orage qui touche Le Mans et I’Est de la Sarthe, les
populations des quartiers ouvriers s’émeuvent. Des rumeurs circulent. L’événement
climatique a produit une peur eschatologique. La réaction est collective. On veille
dans les rues, on s’organise de maniére autonome par quartiers ou par bourgs. En bref,
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on se prépare a la fin du monde. La solidarité est territoriale. Certains en ville vont
racheter leur salut & I’église. A la campagne, les portes des églises sont forcées pour
faire sonner les cloches a la volée. Ils espéraient ainsi, par le son produit, provoquer
la fuite de ’orage. On mobilise le paysage sonore, comme un rituel collectif d’auto-
défense*'. Ailleurs, on accuse le clergé de sorcellerie et on les attaque. Emerge alors
une forme d’anticléricalisme populaire jusqu’a présent plus discret et plus subtile,
presque a I’image des « textes cachée **» de James Scott. Cet exemple permet de
lier I’histoire environnementale, aujourd’hui en plein renouvellement®, avec celle
des croyances et des luttes sociales. Les classes populaires prouvent surtout leur
capacité a agir quand le danger guette, sans hésiter a rompre 1’ordre quand survient
I’incompétence ou I’'impuissance des autorités a répondre a une nécessité sociale. Ils
discutent, font circuler les informations, prennent des décisions, ¢laborent des cadres
horizontaux d’organisation et forgent de facto un rapport subversif aux autorités. En
somme, ils accumulent des expériences politiques sans en avoir 1’air*.

Cette classe était anonyme, sans nom. [...] Elle est sans terre [...]. Elle était pauvre, sans
propriété, sans argent, sans richesse matérielle d’aucune sorte [...] C’était des femmes et des
hommes de tous ages [...]. Elle incluait tout le monde, jeunes et vieux, [...] apprentis et vieux
maitres aguerris, jeunes prostituées et vieilles “sorcieres”. Elle était nombreuse, innombrable,
et en expansion. Sur une place, un marché, sur un commun [...], ses rassemblements semblaient
extraordinaires aux contemporains. Elle était comptée, pesée, mesurée. Inconnus les individus et
les noms®.

= ¥ - —
Médecins de campagne
républicains.

| [ Dipits du Courrier de la

| Sarthe.

: —— Circonscriptions acquises

— i I'opposition.

Carte du républicanisme en Sarthe sous la monarchie
de Juillet [K. ZIMMER, 2022]

41. CORBIN Alain, Les Cloches de la terre. Paysages sonores et cultures sensibles dans les campagnes au XIX¢ siécle, Paris, Albin Michel, 2000
4[1129984(10TT James, La domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Paris, Editions Amsterdam, 2019 [trad. 1990].
43. Voir en particulier les travaux autour du Réseau universitaire des chercheurs en histoire environnementale (RUCHE) : https://leruche.hypotheses.
%OFFERLE Michel, GALL Laurent, PLOUX Frangois, La politique sans en avoir l'air : Aspects de la politique informelle (XIX*-XXI siécle),
AI:EII{{EZI())IIEER Marcus et LINEBAUGH Peter, L ’Hydre aux mille tétes. L histoire cachée de I’ Atlantique révolutionnaire,Paris, Editions Amsterdam,
2008 [trad. 2001].
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Alors peut-on faire I’histoire des anonymes ? Non seulement I’histoire en est capable
mais ¢’est méme son rdle*. Mettre en lumiére toute la puissance de celles et ceux qui
n’ont pas laissé leurs noms a la postérité mais ont relevé collectivement la téte, telle
I’hydre évoquée par Marcus Rediker. Ces micro-événements pris de maniere isolée
peuvent apparaitre comme folkloriques et anecdotiques. Ils ont d’ailleurs longtemps
été interprétés comme la preuve de I’ignorance, de la brutalité et de 1’archaisme du
petit peuple. Au contraire, John Merrimann invitait a les prendre en considération :
« ces petits événements de la France du XIX° si¢cle sont de peu d’importance, mais
sont significatifs de 1’évolution d’une ville en cours d’industrialisation*’ ». En prenant
au sérieux ces pratiques collectives, elles apparaissent sur un méme espace comme
une accumulation d’expériences, de solidarités autonomes et d’affrontements avec
les autorités. Des petites gens sont capables, au sens de ’agency, de formuler des
résistances au quotidien. C’est aussi dans cette perspective qu’il faut lire tous les gestes
populaires mis en sceéne durant I’émeute de 1839. Le plus frappant est peut-étre que
cette émeute est un extraordinaire basculement dans le paroxysme d’une « démocratie
turbulente*® » ? En effet, au mitan du régne de Louis-Philippe, la Sarthe est « une ile
républicaine » au milieu d’une France de 1I’Ouest monarchiste®.

A T’échelle départementale, Le Mans et la partie est du département s’ancrent a
gauche. La, "opposition est en ébullition. La propagande s’immisce dans chaque
interstice de liberté : « sociétés secrétes », médecins de campagne militants, banquets,
enterrements-manifestations, élections de la garde nationale, des conseils municipaux
et du conseil départemental, députation, proces-tribunes, pétitions et fabrication d’un
puissant journal d’opposition. Pour reprendre I’expression de Nicolas Bourguinat, sur
le terrain ¢’est une véritable « contre-société républicaine’®» vive et intense qui se
bricole. La corrélation entre cette « ile républicaine » et les territoires de I’émeute
est frappante. Les républicains sarthois n’ont pas participé a I’émeute, ni méme aux
émotions populaires évoquées, mais ils ont €t¢ marqués par ces expériences durant
lesquelles les classes exclues du pays légal ont fait affleurer une alternative politique
par le bas. Au fond, I’apprentissage de la République ne serait-elle pas aussi le fruit
d’une « mésentente’' » et non pas seulement une « descente de la politique vers les
masses™». Au village, la républicanisation est plurielle, conflictuelle et désenchantée®.

46. DE COCK Laurence, LARRERE Mathilde et MAZEAU Guillaume, L histoire comme émancipation, Marseille, Agone, 2019.

47. MERRIMAN John, Limoges la ville rouge. Portrait d une ville révolutionnaire, Paris, Belin, 1990 [trad. 1985].

48. FROBERT Ludovic, Les Canuts ou la démocratie turbulente, 1831-1834, Lyon, Libel, 2017.

49. Voir les théses classiques qui prennent la Sarthe comme cas d’école : André SIEGRIED [1913], Paul BOIS [1960 et Christine PEYRARD
[1996].

50. BOURGUIGNAT Nicolas, « Les “partis” de gauche pendant la monarchie censitaire », in CANDAR Gilles et BECKER Jean-Jacques, Histoire
des gauches en France, L’héritage du XIX® siécle, Tome 1, Paris, La Découverte, 2005, p.65-66.

51. RANCIERE Jacques, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995.

52. AGULHON Maurice, La République au village, Paris, Seuil, 1979.

53. FUREIX Emmanuel et JARRIGE Frangois, La modernité désenchantée, Paris, La Découverte, 2020.
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Sur les traces des sages-femmes égyptiennes, des
anonymes de I'Histoire (XIX® siecle)

Laure PESQUET

103

Until lately a midwife, or “ hakima ”, was always recognized as a lady doctor, but at present

the order is that their duties shall consist solely in legitimate obstetrics'.
H. R. Greene (Chirurgien en chef, sous-directeur des Services sanitaires d’Egypte), Rapport sur [’administration

médicale et sanitaire du gouvernement d’Egypte, T février 1885.

n 1885, soit trois ans apres le début de I’occupation britannique en

Egypte, e sous-directeur britannique des Services sanitaires remettait

en cause la capacité des sages-femmes égyptiennes (les hakimat)
a pratiquer la médecine. D’apres le rapport de ce chirurgien, les Services
sanitaires employaient cent trente-neuf sages-femmes dont les fonctions
exactes €taient invisibilisées®. Depuis la fondation de leur école en 1832, les
hakimat étaient des sages-femmes formées par I’Etat a I’art de I’accouchement,
a la gynécologie, a la vaccination et a la préparation de remédes simples®.
L’historiographie nationaliste égyptienne opposa longtemps ces hakimat aux
sages-femmes dites traditionnelles, les dayat, qui soignaient les femmes,
pratiquaient les accouchements et donnaient les premiers soins au nourrisson®.
C’est le récit que propose Naguib Pasha Mahfuz (1882-1974), obstétricien-
gynécologue au Caire dans I’entre-deux guerres, dans The History of Medical
Education in Egypt, paru en 1935.
Dans son ouvrage sur les sages-femmes au temps de 1’islam médiéval paru
en 2015, I’historien Avner Giladi explique que le mot daya, qui signifiait
« nourrice » en persan, devint un synonyme de « sage-femme » en Egypte et en

1. Note n°407/64, Affaires d’Egypte, Foreign Office, p. 168.
2. Ibid.
3. Le terme « remede » (‘aggar) était utilisé dans la terminologie médicale européenne et arabe comme synonyme de médicament
jusqu’au XIX¢ siecle. KAHL Olivier, ‘Al7 ibn Sahl Rabban at-Tabart’s Health Regimen or « Book of the Pearl », Leiden, Brill, 2020
KUHNKE LaVerne, Lives at Risk: Public Health in Nineteenth-Century Egypt, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 125,
131.
4. MAHFUZ Naguib Pasha, The History of Medical Education in Egypt, Presses gouvernementales de Bulaq, Le Caire, 1935.
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Syrie durant la période mamelouke, 1a ou le terme gabila, soit « celle qui accueille
I’enfant », était généralement employé’. L’historien médiéviste distinguait la sage-
femme qualifiée, instruite dans une famille de médecins, de la sage-femme expérimentée
qui s’était professionnalisée comme apprentie aupreés d’une autre sage-femme, le
plus souvent sa mere ou une proche parente, et qui pratiquait les accouchements sans
formation savante®. « L’art de mettre au monde » (sind ‘at al-tawlid) relevait dans
I’islam médiéval, des sciences religicuses et médicales hériticres de la tradition
galénique’. Dans le Coran, dans les belles-lettres (adab) et les traités médicaux, les
sages-femmes étaient soit absentes ou condamnées pour leur manque de connaissance,
soit valorisées pour leur expertise, leurs connaissances des herbes médicinales et leur
loyauté envers la famille de la parturiente?®.

Cette ambivalence masculine vis-a-vis des sages-femmes était due au mysteére qui
entourait leur formation et leurs pratiques, largement méconnues des hommes’.
L’anonymat des sages-femmes, qui perdura au temps de la centralisation étatique en
Egypte, explique le peu d’intérét que les historiens ont porté aux soignantes égyptiennes
avant 1990 et le tournant des études de genre. Pourtant, I’ouvrage d’Avner Giladi ne
connait toujours pas d’équivalent pour la période contemporaine. En 1990, I’historienne
LaVerne Kunhke fut la premiére & étudier la création de I’Ecole de sages-femmes
(hakimat) dans un chapitre de son ouvrage consacré aux luttes contre les épidémies
dans 1’Egypte ottomane de Méhémet Ali (1805-1848)°. La santé, auparavant prise
en charge par les awgaf (fondations pieuses)'! et divers professionnels liés au soin et
organisés en guildes spécialisées'?, relevait désormais du gouvernement, dont les hauts
fonctionnaires turcophones appartenaient a I’entourage du gouverneur ottoman'. Les
villes étaient divisées en ensembles de ruelles (harat), habitées par des familles qui
partageaient une origine, une profession et/ou une religion commune, et placées sous
I’autorité d’un maitre (Sayh al-hara)'*. Chacun des huit quartiers administratifs du
Caire (tumn) comprenait plusieurs harat. C’est dans ce cadre qu’officiaient les dayat.
A la campagne, le Sayh al-balad (le maitre du village) collectait les taxes pour le
gouvernement et recrutait les hommes et les femmes pour le travail forcé's. A partir
de 1822, les jeunes paysans égyptiens furent enrdlés de force dans 1’armée, non sans
résistance, comme 1’a montré I’historien Khaled Fahmy dans son ouvrage sur les soldats
de Méhémet Ali'S. L’aménagement du territoire, I’industrialisation et 1’urbanisation,

5. GILADI Avner, op. cit., p. 58.

6. Ibid.

7. GADELRAB Sherry S., Medicine and Morality in Egypt: Gender and Sexuality in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries, Londres, New
York, I. B. Tauris, 2016, p. 16.

8. GILADI Avner, op. cit., p. 78-79, 110-111.

9. Ibid., p. 72, 86.

10. KUHNKE LaVerne, op. cit.

11. Méhémet Ali annula I’immunité fiscale des fondations pieuses en taxant les terres agricoles dont étaient issus leurs revenus. FAHMY Khaled, 4//
the Pasha's Men. Mehmet Ali, his Army and the Making of Modern Egypt, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 9.

12. Taxées par ’Etat, les guildes étaient dirigées par un Sayh dont le réle spirituel décrut & partir du XVIII® siécle. BAER Gabriel, Egyptian Guilds
in Modern Times, Jerusalem, The Israel Oriental Society, 1964, p. 8-9, 86.

13. ENER Mine, Managing Egypt’s Poor and the Politics of Benevolence, 1800-1952, Princeton, Princeton University Press, 2003.

14. KUHNKE LaVerne, op. cit., p. 19.

15. Ibid.

16. KHALED Fahmy, A/l the Pasha’s Men..., op. cit., p. 104.
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nourries par 1’exode rural et les capitaux étrangers, transformerent les grandes villes
du Nord ou s’installérent de nombreux Européens, notamment aprés le début de
I’occupation britannique en 1882'. Le contrdle des populations, 1’assainissement des
villes et I’hygiéne publique devinrent les priorités de 1’administration dans le double
contexte épidémique (peste, choléra) et d’expansion territoriale vers le Levant.

C’est dans le cadre des réformes modernisatrices du vice-roi Méhémet Ali qu’en
1832, le Frangais Antoine-Barthélémy Clot Bey, médecin et chirurgien en chef du
vice-roi, institua a la demande de celui-ci, I’Ecole des hakimat. Celle-ci était rattachée
a I’hopital militaire d’Abii Za‘bal au nord du Caire puis a partir de 1837 a I’hopital
civil d’Azbakiya, afin de lutter contre les maladies vénériennes qui compromettaient
I’intégrité physique des soldats. L’Ecole relevait du Conseil des médecins (sird al-
atibba), fondé en 1825 et dirigé par le médecin frangais, bureau qui dépendait du
Conseil de la Guerre (diwan al-gihadiya)'®. Le Conseil du gouverneur (diwan al-hidiwt)
fut aussi chargé des hakimat en tant qu’employées a I’hdpital civil et dans les centres
de santé installés dans chaque quartier administratif du Caire et dans chaque province.
Utilisé par le gouvernement dans ses communications internes au XIXe siccle, le
terme hakima est le féminin de hakim (savant philosophe ou médecin). La racine du
mot [h-k-m] renvoie au savoir et a la sagesse. La hakima serait donc littéralement la
« femme sage ».

A TP’instar de leurs homologues masculins instruits 4 I’Ecole de médecine créée
en 1827, les hakimat jouérent le role d’officiers de santé. Premicre Ecole
gouvernementale pour les filles, I’institution forma tout au long du XIX¢ siécle des
sages-femmes salariées de I’Etat, 1a ot auparavant aucune femme n’avait travaillé
directement pour I’administration publique, du moins jamais comme professionnelle
dont le statut était reconnu par un diplome et défini par un salaire. En tant qu’étudiantes
pensionnaires de I’Ecole, les hakimat recevaient dix piastres par mois, puis cent
quarante piastres mensuelles quand elles étaient diplomées. Elles recevaient deux cent-
cinquante piastres et accédaient au rang de sous-lieutenant (efendi) deés lors qu’elles
se mariaient avec un officier de santé, condition qui disparut a la fin du XIX¢ siécle'’.
A cette époque, I’éducation des filles égyptiennes se limitait au mieux, quand elle
existait, au kuttab, I’école coranique et son équivalent copte jusqu’a six ans, et/ou a
I’enseignement a la maison dans les milieux de 1’aristocratie ottomane, par un Sayh
et des tutrices étrangéres®. Sous les régnes d’Abbas I (1848-1854), de Said Pacha
(1854-1863) et du khédive Ismail (1863-1879), ce sont les missionnaires européens qui
scolariserent des gargons et des filles, majoritairement chrétiennes. Devant I’absence
d’enseignement public pour les filles, massivement analphabétes dans I’Egypte

17. RAYMOND André, Cairo, Cambridge, Harvard University Press, 2000, p. 319.

18. FAHMY Khaled, « Women, Medicine, and Power in Nineteenth-Century Egypt », in Lila ABU-LUGHOD (dir.), Remaking Women: Feminism
and Modernity in the Middle East, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 35-72.

19. KUHNKE LaVerne, op. cit., p. 126.

20. POLLARD Lisa, Nurturing the Nation: The Family Politics of Modernizing, Colonizing and Liberating Egypt (1805/1923), Berkeley, University
of California Press, 2005.
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du XIXe siecle, et face a la répugnance des familles a instruire leurs filles, I’Ecole des
sages-femmes eut du mal a recruter : les premicres €léves hakimat étaient donc des
esclaves, des indigentes ou des orphelines enrdlées de force a I’adolescence. Dans
le contexte de la Nahda et du réformisme musulman, mouvements qui pronaient
la réforme de la société notamment par 1’éducation des femmes, la premicre école
publique pour filles, al-Siyifiyya, fondée au Caire en 1873, accueillit a son ouverture
des éléves de condition servile?'. Les meilleures étaient encouragées a poursuivre leurs
études a 1’Ecole des sages-femmes.

En 1997, dans son étude sur les sages-femmes égyptiennes, Mervat Hatem a démontré
que 1’éducation des hakimat taisait partie d’un dispositif €tatique autoritaire qui visait
a contrdler les corps des hommes et des femmes au nom de leur bien-étre?>. Mais elles
bénéficiaient aux yeux de I’administration d’une image favorable, tandis que 1’image
des dayat se dégrada : la médecine moderne en constitution dans 1’Etat égyptien les
rendait responsables de la forte mortalité des enfants de moins de cinq ans, estimée a
un enfant sur deux en 1848 et en 1868, d’aprés les recensements égyptiens®. Malgré
ce discrédit, et malgré les efforts de Clot Bey et du gouvernement, les hakimat ne
remplacérent jamais les « matrones » égyptiennes, c’est-a-dire les dayat dans la
terminologie du médecin francais. Contrairement aux hakimat cairotes, les dayat
¢taient présentes sur tout le territoire, dans un pays en plein essor démographique qui
comptait déja 4,5 millions d’habitants en 1848 et environ 7 millions en 1882%.

En 1998, I’historien Khaled Fahmy a réévalué la place des sages-femmes dans le
projet de modernisation des vice-rois ottomans grace a de nouvelles sources dans
lesquelles les noms des soignantes sont mentionnés®. Si les hakimat accédérent a
une situation sociale privilégiée, elles n’étaient pas moins dominées que les dayat
par I’administration sanitaire. Mais, contrairement a la thése peu probable de
Mervat Hatem selon laquelle les hakimat auraient obéi passivement a 1’Etat, Fahmy
a montré que I’éducation savante de celles-ci leur donna les capacités de comprendre
cette domination et parfois d’y résister.

D’apres les travaux de Hibba Abugideiri sur la modernisation de la médecine a
I’ére coloniale, 1’Ecole des sages-femmes resta indépendante et son personnel
majoritairement égyptien pendant les premieres années de I’occupation britannique de
1882 a 1892 sous le khédivat de Tawfiq Pacha (1879-1892)%. Durant cette période de
la colonisation, cohabitaient les fonctionnaires britanniques et les ministres égyptiens
dont I’action était contrainte par le controle budgétaire des premiers. Les dayat et
les hakimat remplissaient des fonctions similaires dans des conditions cependant

21. RUSSELL Mona, Creating the New Egyptian Woman, Consumerism, Education, and National Identity (1863-1922), New York, Palgrave
Macmillan, 2004, p. 104.

22. HATEM Mervat F., « The Professionalization of Health and the Control of Women’s Bodies as Modern Governmentalities in Nineteenth-century
Egypt», in Madeline C. ZILFI (dir.), Women in the Ottoman Empire: Middle Eastern Women in the Early Modern Era, Leiden, Brill, 1997, p. 66-78.
23. Entrepris sur deux périodes (1846-1848 et 1865-1869), ce sont les premiers recensements ottomans qui énumerent les individus ainsi que
de nombreuses caractéristiques personnelles. FARGUES Philippe, « Family and Household in Mid-Nineteenth-Century Cairo », in Beshara
DOUMANI (dir.), Family History in the Middle East: Household, Property, and Gender, New York, State University of New York Press, 2003, p.
23-50.

24. Ibid.

25. FAHMY Khaled, « Women... », op. cit., p. 35-72.

26. ABUGIDEIRI Hibba, Gender and the Making of Modern Medicine in Colonial Egypt, Londres, Routledge, 2013.
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distinctes. Les dayat faisaient accoucher les femmes uniquement a domicile et
soignaient les petits enfants dans les familles. D une formation beaucoup plus poussée,
issues de I’Ecole des sages-femmes du Caire, les hakimat travaillaient a [’hopital
public au Caire et a Alexandrie et pratiquaient probablement des accouchements au
sein des foyers des ¢élites citadines.

Qu’elles soient hakimat ou dayat, et bien que certaines soient nommeées dans les
sources, les sages-femmes égyptiennes restent des anonymes parce que leur travail
autour de la naissance n’a jamais été connu dans ses détails concrets. Leur anonymat est
d’autant plus édifiant que la plupart des sources ne les évoquent qu’en groupe, comme
une catégorie professionnelle dont I’appellation doit correspondre a une formation, a
un niveau de diplome et a un salaire. Or les dayat formées comme des artisans, par
leurs méres ou leurs tantes, étaient payées par les familles des parturientes : tout leur
groupe échappait a la visibilité que 1’Etat souhaitait donner aux iakimat formées dans
une Ecole gouvernementale.

Les sources concernant les sages-femmes en Egypte au XIX¢ siécle furent produites
par des hommes appartenant aux élites étrangeres et égyptiennes, qui interprétaient le
métier de sage-femme a travers leurs propres catégories d’analyse. Dans le récit de
Clot Bey sur I’Egypte, publié en 1840 et qui fut trés probablement lu par des Egyptiens
réformateurs francophones, les sages-femmes restaient anonymes?®’. Le médecin publia
son témoignage sur I’Egypte afin d’illustrer sa réussite auprés de ses pairs francais
qui s’étaient opposé€s a ses ambitions professionnelles apres ses études de médecine
a Paris et a Marseille. A ’inverse, dans les archives du gouvernement égyptien, les
noms propres des hakimat apparaissaient a quelques reprises ainsi que le contenu de
leur formation et des moments de leur carriére®.

Comment retracer I’histoire des sages-femmes égyptiennes, pour la plupart anonymes,
dans le projet réformateur de 1’Etat qui crée littéralement leur catégorie modernisée
(les hakimat) & partir de 1832 jusqu’a la colonisation de I’Ecole des sages-femmes
par les Britanniques en 1892 ? Dayat et hakimat des grandes villes étaient-elles si
opposees ?

Leurs savoirs avaient en commun le substrat galénique. Les hakimat et les dayat
pratiquaient les accouchements dans des conditions différentes mais pour des femmes
qui partageaient des croyances similaires. Les hakimat, puis progressivement les dayat,
furent controlées par ’Etat. Si les premiéres pouvaient défendre leur statut en fonction
de leurs conditions d’exercice et de leur origine sociale, les deuxiémes pouvaient
contourner ou échapper a la surveillance étatique grace a leur relatif anonymat.

27. CLOT Antoine-Barthélémy, Aper¢u général surl ’Egypte, t. 2, Paris, Fortin, Masson, 1840.
28. Les archives gouvernementales utilisées pour cet article sont conservées aux Archives nationales égyptiennes au Caire (Dar al-wata’iq al-
qawmiyya, DW) au sein des archives du Conseil des ministres (Maglis an-nuzzar, MN).
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Hakimat et dayat : des traditions partagées ?
Des esclaves affranchies et des apprenties libres

En 1832, dix esclaves anonymes, d’origine soudanaise et abyssinienne, furent achetées
au Caire et installées dans une aile indépendante de 1’hopital militaire d’Abii Za‘bal
afin d’étre formées comme hakimat. Face aux maladies vénériennes et épidémiques,
le gouvernement de Méhémet Ali avait besoin de femmes pour soigner les épouses
des militaires, les prostituées et vacciner les enfants contre la variole. Confrontée a
I’épidémie de syphilis pendant la campagne de Syrie en 1831, I’administration avait
tenté de faire diagnostiquer les femmes des soldats et les prostituées par les épouses
des médecins militaires, a I’évidence sans succés®. Dés 1837, I’Ecole des hakimat
déménagea au Caire, non pas a 1’hopital militaire de Qasr al-"Ayni, comme ce fut
le cas de I’Ecole de médecine, mais a ’hépital civil d’Azbakiya. Dans un quartier
(tumn) nouvellement aménagé sur une ancienne zone inondée lors des crues du Nil, les
hotels, les cafés et les cabarets accueillirent dés les années 1840 des voyageurs et des
diplomates européens®. Ces derniers évoquaient la présence de prostituées que 1’Etat
souhaitait contréler a I’instar de I’assainissement du quartier entier’!.

Le gouvernement ne comptait pas sur le recrutement de filles égyptiennes car I’idée
qu’elles accédent a une instruction scolaire était trés mal vue par la société. En ville,
seules les femmes sans ressources avaient un métier, souvent a domicile (domestiques,
couturi€res). Pratiquer un métier public comme pour les danseuses était bon pour les
Tziganes ou les filles de joie, et donc la carriere médicale d’une fille, qui pouvait
compromettre sa pudeur, paraissait infamante aux yeux des familles coptes ou
musulmanes qui veillaient a leur respectabilité®?. Si on ignore le sort de la premicre
promotion de 1832, nous savons qu’au moment du déménagement a Azbakiya, 1’Ecole
hébergeait, nourrissait et instruisait vingt ¢leves de condition servile et dix jeunes
indigentes prises dans un hospice ou elles avaient ét¢ manifestement abandonnées
par leurs parents®. Avec la proximité directe des maladies sur leur lieu de vie, on ne
comptait plus que onze étudiantes en 1840, nombre qui remonta a soixante en 18463,
En 1844, le journal officiel du gouvernement donna le nom et I’age des sept étudiantes
de derniére année : Tarnagah, Hazuran, Tamurhan, Zaynab al-Kabira, Zaynab al-
Sagira, Amina bint Husayn et Nafisa bint Badawi. Seules les deux derniéres avaient
un patronyme formé avec le nom du peére. Les cinq autres étaient a 1’évidence des
esclaves qui avaient été recrutées a quinze, seize ou dix-sept ans en 1838. Le fait
d’instruire de jeunes esclaves ne constituait pas une nouveauté, notamment quand

29. FAHMY Khaled, « Women... », op. cit., p. 44.

30. BIANCANI Francesca, Sex Work in Colonial Egypt, Women, Modernity and the Global Economy, London, 1.B. Tauris, 2018, p. 35-36.
31. Le préfet de police du Caire contrélait la guilde des hommes et femmes prostitué-e-s depuis le XVII¢ siecle. BAER Gabriel, op. cit., p. 13.
32. RUSSELL Mona, op. cit., p. 179.

33. FAHMY Khaled, « Women... », op. cit., p. 47.

34. KUHNKE LaVerne, op. cit., p. 126.

35. Ibid.., p. 128.
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elles étaient destinées a servir le harem3®. La rupture consistait en la création d’un
corps professionnel féminin régi directement par 1’Etat.

Recluses et surveillées par deux eunuques du harem royal, les éléves hakimdat n’avaient
certainement pas la méme liberté que les apprenties dayat qui étaient formées par
leur mere ou leur tante sage-femme. Pourquoi ces apprenties libres ne furent-elles pas
enrdlées dans I’Ecole du Caire ? L’absence de guilde de dayat dans I’Egypte ottomane
suggére que leurs pratiques étaient indépendantes de I’Etat, du moins jusqu’aux
années 1850 comme nous le verrons plus loin*’. Si les corporations de danseuses et de
prostituées existaient aux XVIII®¢ et XIX¢ siecles, I’historienne Judith Tucker a montré
que ces organisations, situées au bas de 1’échelle des guildes, répondaient surtout aux
besoins fiscaux de I’Etat®®. Les dayat ne s’y associérent pas parce que leur travail
relevait de I’intime des maisonnées et des harems, et ne supposait pas d’organisation
collective. Les apprenties dayat accompagnaient leur parente des I’age de douze ou
treize ans, comme ¢’était le cas pour les jeunes apprenties couturiéres en ville*”. Méme
si les filles quittaient le foyer de leur mére quand elles étaient mariées, a 1’age de
quatorze ans en moyenne au Caire*, elles pouvaient continuer leur formation au sein
du réseau familial et professionnel que constituait leur quartier*.

Une tradition galénique commune aux dayat et aux hakimat ?

Dans la médecine humorale héritée de Galien, le fonctionnement des organes était
pensé en fonction des variations combinatoires des qualités (chaud, froid, sec,
humide) qui engendraient, par la digestion des aliments, quatre humeurs (bile jaune,
phlegme, sang, bile noire). Bien équilibrées, les qualités et les humeurs permettaient
d’atteindre un « bon tempérament » *. Qu’ils soient médecins (hukama’) ou paysans,
les Egyptiens pratiquaient cette médecine que Clot Bey éclairait dans son Apercu
général de I’Egypte en 1840, plein d’admiration pour leur rationalité®. Il est donc fort
probable que I’enseignement des dayat du XIXe siécle était empreint de la médecine
humorale. Le médecin francais décrivait en effet leurs remedes contre la stérilité ou
pour avorter*. Recettes transmises de mére en fille, les compositions médicinales
¢taient utilisées par les dayat afin de rééquilibrer les humeurs de leurs patientes. Ce
sont les remedes auxquels les classes populaires citadines et villageoises ont toujours
recours aujourd’hui®. Jusqu’aux années 1990 au moins, les dayat employaient des
comprimés vaginaux a base d’herbes médicinales et des ventouses afin de réduire

36. La racine du mot [A-r-m] renvoie au sacré et a I’interdit. Il désigne ici le foyer des ¢élites et non les espaces domestiques dits réservés aux femmes
qui n’avaient pas de réalité spatiale figée. RUSSELL Mona, op. cit., p. 19.
37. BAER Gabriel, op. cit., p. 35-39.
38. TUCKER Judith, Women in Nineteenth-Century Egypt, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 108.
39. Ibid., p. 41, 86.
40. FARGUES Philippe, « Family Life Cycle in Cairo », Harvard Middle Eastern and Islamic Review, n°5, 2000, p. 1-39.
41. TUCKER Judith, op. cit., p. 106.
42. GAMAL Abdel S., Medieval Islamic Medicine Ibn Ridwan's Treatise « On the Prevention of Bodily Ills in Egypt », Berkeley, University of
California Press, 1984, p. 11.
43. CLOT Antoine-Barthélémy, op. cit., p. 383.
44. Ibid., p. 426.
45. GANIM Muhammad A., Al-fibb al-$a ‘bi al-mumarasat al-§a ‘biyya fi delta Misr (La médecine et les pratiques populaires dans le Delta
égyptien), Mansourah, Université de Manstra, 2005.
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I’exceés de sang (chaud et humide) dans 1’utérus de la femme dont I’humidité (rutuba)
était pergue comme une des causes de la stérilité féminine*.
A coté de ce savoir traditionnel, a I’Ecole des sages-femmes, les ¢éleves hakimat
apprenaient a lire et a écrire 1’arabe aupres d’un sayh pendant les deux premiéres années
de leur enseignement. Au cours des quatre années suivantes, sous la direction d’une
sage-femme francaise, accompagnée d’un interpréte et d’un professeur de 1’Ecole de
médecine, elles étaient formées a 1’anatomie féminine, I’art des accouchements, le
maniement des ventouses, la pratique des saignées, la vaccination par scarification, le
pansement des plaies et la préparation de remédes simples®’.
Des démonstrations anatomiques et sur le mannequin leur ont été faites par une maitresse
accoucheuse européenne, et par un professeur chargé de ce service. Le petit hopital de femmes
annexé a leur école a fourni I'occasion de pratiquer quelques accouchements, la saignée, la

vaccination et des pansements. On leur a donné quelques notions de mati¢re médicale, et on les a
exercées aux opérations les plus simples de la pharmacie*.

D’apres Clot Bey, siI’art des accouchements était I’objectif principal de ’apprentissage
des hakimat, il s’agissait dans un second temps de leur apprendre les méthodes, par
ailleurs connues des Egyptiens (ventouses, saignées, scarification), qui reposaient sur
les principes de la médecine galénique®. Le médecin défendait pourtant dans son récit
la méthode physiologiste, née en France au début du XIX° siecle qui, sans remettre
en cause la théorie des humeurs, consistait a reconnaitre les organes 1€sés et indiquer
le traitement adapté®. Les principes anatomiques que les étudiantes sages-femmes
apprirent par I’observation des mannequins constituaient des savoirs gynécologiques
qu’elles mettaient en pratique dans la maternité d’ Azbakiya ou elles diagnostiquaient
les maladies vénériennes chez les prostituées et les indigentes avant de les soigner
et réalisaient de rares accouchements. Les meilleures étudiantes étaient employées
comme tutrices auprés des éléves des promotions inférieures®'. Parmi la promotion
de 1838, la sage-femme Tamurhan fut connue grace aujournal officiel du gouvernement,
qui vantait ses mérites comme assistante de la directrice de ’Ecole en 18472
D’autre part, la notice biographique de son mari pharmacien, publi¢e en 1934 par le
prince ‘Umar Tustn, tres admiratif de la sage-femme, présentait la réussite de leur fille,
Galila Salih Tamurhan, instruite auprés de sa propre mére, puis formée a I’Ecole des
hakimat, et autrice d’un manuel d’obstétrique publié¢ en 1869, absent des bibliothéques
égyptiennes®®. Dés 1846, le concours de ces sages-femmes lettrées fut requis dans les
analyses post-mortem et les opérations de recensement que nous verrons plus loin.

46. INHORN Marcia C., « Urban Egyptian Women in the Informal Health Care Sector », in Richard A. LOBBAN (dir.), Middle Eastern Women
and the Invisible Economy, Gainesville, University Press of Florida, 1998, p. 113-131.

47. CLOT Antoine-Barthélémy, op. cit., p. 424.
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mondes musulmans et de la Méditerranée, n°1, 1989/52, p. 95-110.
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Des « accoucheuses instruites » (hakimat) et des matrones « ignorantes »
(dayat) ?

Dans ses travaux, Clot Bey se félicitait a plusieurs reprises d’éloigner les meres et les
nouveau-nés du danger que constituaient les dayat « ignorantes », qu’il opposait aux
« accoucheuses instruites » (hakimat)**. Dans le domaine de I’accouchement, cette
opposition n’était pourtant pas aussi radicale que le médecin I’affirmait.

Ainsi, se formera bientdt un corps d’accoucheuses instruites qui remplacera les matrones les
plus ignorantes et les plus superstitieuses du monde. Un simple trait donnera la mesure des
moyens, assurément trés extraordinaires, qu’elles emploient dans 1’exercice d’un art dont elles
semblent s’étre emparées au détriment de la nature et de I’humanité : une pauvre femme était
depuis trois jours en travail ; les épithémes, les pessaires, les compositions les plus bizarres et
les plus dangereuses avaient été employés, les amulettes avaient joué leur role obligé, lorsqu’une
commere propose le moyen efficace de faire danser un enfant entre les jambes de la patiente pour
agiter celui qu’elle portait dans son sein, et provoquer ainsi la sortie®.

Dans cet extrait de son Apercu général de 1’Egypte, Clot Bey fait le récit d’un
accouchement dont il aurait été témoin. Ce récit est curieux, compte tenu du fait que le
médecin aime insister sur I’impossibilité de faire soigner les femmes par un médecin
de l’autre sexe afin de mieux souligner ses propres efforts pour former des hakimat:
« L’abolition de ces exécrables femmes [les dayat] suivra la formation d’un corps
d’accoucheuses instruites qui, en dehors de leur spécialité, rempliront un autre objet
d’utilité¢ publique, en traitant les maladies secrétes, dont les femmes peuvent étre
atteintes, maladies qu’une fausse pudeur interdit de confier aux soins des médecins*®. »
En insistant sur la pudeur des femmes, et plus loin sur leur réclusion, le chirurgien
dément lui-méme la possibilité d’assister a un accouchement en tant qu”homme
et remet ainsi en cause sa capacité a témoigner des pratiques des sages-femmes®’.
Pourtant, il raconte comment la « commere », autrement dit la d@ya, est ici mise en
difficulté dans un accouchement. Face a la mort qui guette sa patiente apres plusieurs
jours de travail, la sage-femme anonyme fait « danser un enfant entre les jambes »
de la parturiente. Or, les propos de Clot Bey semblent suggérer que la sage-femme
a d’abord eu recours a ses connaissances médicinales (« les compositions les plus
bizarres ») afin de sauver la jeune femme.

Pendant et apres la naissance, la mére et le nouveau-né étaient considérés comme
vulnérables aux djinns, étres invisibles reconnus par le Coran, ainsi qu’au mauvais ceil
(hasad)®. Contre ces dangers, formules coraniques, amulettes et fumigations étaient
employées par la sage-femme™. Mais a quel point ces pratiques €taient-elles propres

54. CLOT Antoine-Barthélémy, op. cit., p. 392-393, 426-427.
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uniquement aux dayat ? Etaient-elles les seules & éloigner les esprits invisibles de
leur patiente ? Que les rites protecteurs et les croyances autour des djinns ne fussent
pas ’apanage des seules dayat dans 1’islam médiéval est mis en évidence par des
manuels du XII¢ siécle qui les diffusérent a un public lettré® et par des bols gravés de
versets coraniques destinés aux souverains ayyoubides et mamelouks afin d’aider a
I’accouchement, pratiques qui perdurérent probablement au sein des foyers de ’¢lite
turco-ottomane dans I’Egypte moderne®'.

Les pratiques des sages-femmes du XIX¢siécle, formées a I’Ecole du Caire, étaient-
elles empreintes des mémes croyances ? Si on peut accéder aux sources théoriques
des savoirs transmis en classe grace aux réglements successifs de I’Ecole, ceux-ci ne
disent pas grand-chose des pratiques réelles de I’accouchement. A cet égard, nous
suggérons que la pratique hospitaliére des accouchements, méme peu fréquente, aurait
formé un habitus médical chez les hakimat. Victor Scheelcher, observateur admiratif
en 1845 de I’ceuvre de Clot Bey en Egypte, témoignait de la capacité des éléves hakimat
a utiliser le forceps sur un mannequin®. Si rien ne prouve que cet outil fiit réellement
utilisé lors des accouchements a domicile, les hakimat recouraient manifestement a un
vocable scientifique inconnu des femmes dans les foyers de 1’aristocratie ottomane,
qui semblaient étre leurs principales clientes en dehors de I’hdpital®®. A la maison, la
future mere était traditionnellement entourée par ses proches parentes. Pour entrer en
relation avec la parturiente et mener a bien I’opération, la sage-femme devait adapter
son langage médical aux habitudes et aux croyances de la meére et de son entourage.
Par conséquent, le fait que les hakimat pratiquaient des rites de protection contre les
esprits invisibles lors des accouchements est fort probable, par exemple en recourant
a des amulettes coraniques — puisqu’elles savaient lire et écrire.

Hakimat et dayat : des professions dominées ?

Les dayat entrérent progressivement dans le champ du controle étatique en étant
subordonnées aux hakimat, du moins en théorie. A partir des années 1850, dans toute
I’Egypte, les dayat furent obligées, afin de pratiquer légalement leur art, d’obtenir
un certificat aupres du Département des Affaires civiles (diwan muhdfazat misr), qui
remplaca le Conseil du gouverneur (diwan al-hidiwi) a cette époque. Au Caire, elles
devaient signaler tout accouchement difficile a la hakima en cheffe du quartier (tumn)
ou elles travaillaient, de recenser les naissances aupres du sayh al-hara et parfois
méme de se former aupres des hakimat®.

60. Ibid., p. 139-142.

61. SAVAGE-SMITH Emilie, MING F. Klein-Franke et Zhu, « Tibb », in P.-J. BEARMAN et al., Encyclopédie de I'Islam, 2" éd. en ligne,
consultée le 14 juillet 2022.

62. SCHELCHER Victor, L’Egypte en 1845, Paris, Pagnerre, 1846, p. 45.

63. CLOT Antoine-Barthélémy, op. cit., p. 427 ; KUHNKE LaVerne, op. cit., p. 132.

64. FAHMY Khaled, « Women... », op. cit., p. 50-51.

Page 19 - n°12/automne-hiver 2023



D’apres Khaled Fahmy, le Département des Affaires civiles dont les archives s’étendent
de 1854 a 1878, envoyait I’ordre d’imprimer telle quantité de certificats pour les dayat
sans donner le nom des sages-femmes concernées®. Dans les années qui suivirent
la fin du premier recensement, ’Etat cherchait a encadrer le travail des hakimat et
des dayat, afin de collecter des relevés de population fiables. C’est sans doute a cette
fin qu’en 1862, I’arithmétique apparut dans I’instruction des éléves hakimat®. Si ces
femmes restaient anonymes, elles contribuaient a I’identification des populations.
Ces directives avaient leurs limites. En 1872, quarante-sept hakimat travaillaient
pour les services sanitaires contre quatre mille dayat autorisées a pratiquer dans
toute I’Egypte a la fin de I’année 1859, Le contrdle systématique du travail de
ces derniéres était donc peu probable. Publié dans le contexte ou les Britanniques
controlaient ’ensemble de I’administration sanitaire, le décret khédivial de 1899
sanctionnait ’utilisation de faux certificats chez les sages-femmes, ce qui suggere que
les dayat avaient trouvé les moyens de contourner la surveillance étatique®®. Les dayat
connues de 1’Etat pouvaient néanmoins étre rappelées a ’ordre ou punies. Dans ces
situations, elles étaient nommées précisément. Par exemple, au Caire en 1869, la daya
Hana’ bint Hasan al-Damanhtir1 fut rappelée a 1’ordre par les Affaires Civiles pour
avoir manqué de signaler les accouchements difficiles a la hakima de son quartier®.
Depuis une date indéterminée, probablement située dans les années 1850, et jusqu’en
1889, les dayat furent obligées de payer des taxes a I’Etat a I’instar d’autres ¢a ifat al-
harimat (« corporations de femmes »)’. Or, aucune source ne mentionne de guilde de
sages-femmes. On est donc en droit de penser que 1’Etat reconnaissait la réalité d’une
profession, alors méme que celle-ci n’était pas organisée.

Contrairement aux dayat, les hakimat étaient salariées par 1’Etat mais ne constituérent
pas de groupe homogene. Les archives du gouvernement égyptien utilisées ici et qui
concernent les carriéres des hakimat s’étendent de 1886 a 1892. D’aprés la note du
ministére de 1’Intérieur, qui succede au Département des Affaires civiles, Hadra al-
Farisiyya fut nommée en 1887 comme « sage-femme du Quartier de 1’ Ezbekieh’'» ,
dans le quartier historique des hakimat, au traitement de trois livres égyptiennes
mensuelles, soit le traitement minimum pour les sages-femmes diplomées a cette
époque, apres avoir effectué un stage a 1’hopital de Qasr al-"Ayni1 entre 1886 et 1887.
Son patronyme, formé sans le nom du pére, suggere qu’elle était une esclave affranchie
ou une orpheline, car Hadra est un nom rural égyptien. Depuis 1881, I’Ecole souhaitait
recruter uniquement des ¢éléves issues de 1’école publique pour filles al-Siyifiyya,
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composée de jeunes esclaves affranchies et d’orphelines jusqu’a la fin du XIX° siécle™.
Les recrues de I’Ecole des hakimat n’étaient désormais plus des esclaves enrdlées de
force, mais des ¢éleves instruites en arabe, en arithmétique, en histoire, en géographie
et en puériculture™. Les jeunes filles avaient désormais le choix, a la fin de leurs études
primaires, entre une carriere de domestique ou de sage-femme.

Malgré leur formation commune, les trajectoires des hakimat étaient diverses. En
1890, le réglement intérieur de I’Ecole des hakimat prévoyait trois années de formation
théorique et une année de stage pratique a Qasr al-*Ayni’*. En paralléle de leur service
hospitalier, les éléves hakimat devaient enseigner comme assistantes a ’Ecole. En tant
que stagiaire a Qasr al-"Ayn1, Hadra al-Farisiyya n’était pas encore considérée comme
fonctionnaire. Pourtant, la sage-femme Zaynab Efendi Ridwan, dont le titre d’efendi
signifie qu’elle savait lire et écrire, était fonctionnaire et avait atteint le rang de sous-
lieutenant ; son nom suggere qu’elle était de condition libre : elle fut nommée comme
répétitrice a I’Ecole du Caire en 18867°. Pourquoi Hadra al-Farisiyya n’obtint-elle pas
le méme titre aprés son stage a I’hopital ? Etait-ce a cause de son origine sociale ?

La diversité des trajectoires des hakimat s’expliquerait autant par ce facteur social que
par le contexte d’exercice des sages-femmes. ‘Abda BusSnaq, une esclave affranchie
d’origine circassienne’®, fut maintenue en stage a Qasr al-‘Ayni pendant cinq ans,
entre 1886 et 1891, avant d’étre titularisée dans le méme hopital au traitement de
trois livres égyptiennes mensuelles sans le titre d’efendi”’. La sage-femme Zaynab
‘Ali, de condition libre, fut nommeée a I’hospice des aliénés du Caire en 1892 au
traitement privilégié de quatre livres mensuelles’, peut-étre grace a son ancienneté ou
a la spécificité de son lieu d’exercice, traitement auquel ne pouvait prétendre ‘Abda
Busnaq en tant que jeune titulaire.

Les hakimat et les dayat dans I’Egypte du XIX¢ siécle, anonymes pour la plupart,
ne constitucrent pas des groupes radicalement opposés. Dans les villes en pleine
croissance, il leur arrivait souvent de travailler dans les mémes quartiers, les unes pour
le compte de 1’Etat ou de I’aristocratie turco-circassienne, voire pour la bourgeoisie
égyptienne en voie de constitution, les autres pour leur voisinage. Partageant une
compréhension commune du corps humain et éprouvant les mémes forces invisibles
du monde des esprits, les sages-femmes égyptiennes furent les témoins silencieuses et
les actrices ignorées des transformations sociales et politiques de 1’Egypte ottomane.

72. Mémorandum du Ministére de I’Instruction publique concernant le recrutement des ¢léves pour les écoles de médecine et de maternité parmi les
¢éleves des écoles préparatoires et les filles de Siytfiyya, 1881 et 1890, DW, MN.

73. RUSSELL Mona, op. cit., p. 103.

74. Mémorandum du Ministére de I’Instruction publique, op. cit., 1881 et 1890, DW, MN.

75. Demande du Ministére de I’Instruction publique pour I’approbation de la nomination de Zaynab Efendi Ridwan comme répétitrice a I’école de
maternité, 15 février 1886, DW, MN.

76. Bu$nagq ¢était un sobriquet turc assez typique de ce qu’on pouvait donner aux esclaves d’origine circassienne.

77. Avis du comité des finances concernant la nomination définitive de la dame ‘Abda Busnaq comme sage-femme, 13 juin 1891, DW, MN.

78. Validation du conseil des ministres de la nomination de la dame Zaynab ‘Alf a la fonction de sage-femme a I’hopital des aliénés au traitement
de quatre livres égyptiennes mensuelles, 29 février 1892, DW, MN.
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A partir de 1913, soit un an avant la mise en place du protectorat britannique, les
Conseils des provinces édifierent des écoles de dayat dans leur capitale avec le
soutien des élites philanthropiques égyptiennes et britanniques, tandis que I’Ecole du
Caire continua de former des hakimat dont I’histoire évolua avec les progres de la
scolarisation féminine et de la médecine.
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Adélaide Marine-Gougeon : Doctorante en 5¢ année a Sorbonne Université, sous la co-
direction de Jacques-Olivier Boudon et de Myriam Cottias. Je suis rattachée au Centre
d’histoire du XIX¢ siécle et au CIRESC. Ma thése s’intitule Circulations, réseaux et identité
des Blancs creoles de la Martinique au XIX® siecle, entre transcolonialisme et affirmation
nationaliste. https://centrehistoire 1 9esiecle.pantheonsorbonne.fr/adelaide-marine-gougeon

Alexandar Arroyo : Doctorant en 2¢ année au CETOBaC (EHESS), sous la direction de
Nathalie Clayer et Alexandre Sumpf (Université de Strasbourg). Ma thése porte sur la
Serbie dans les Guerres balkaniques et la Premiére Guerre mondiale ; j’étudie I’expérience
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